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ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ಧಾರನ... 


ಇದ ೧ನೇ ಕರಣ. 


ಜೀವದಾನ 


( ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ) 


ನಾರಾಯಣ ಹುಲಗಿ, ಎಂ. ಎ. 
ಮುಂಡರಗಿ 


೧೯೫೫ YY ೧——o 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ನಿವೇದನೆ 


ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯು ತನ್ನ ಹದಿಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಡಿ 
ಇಡುತ್ತಿದೆ. ೧೯೪೪ರಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯು ಯಾವದೇ 
ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ ಚಂದಾದಾರರಿಂದ ಪಡೆದ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಸಲ್ಲಿಸುವ, ಪ್ರಕಾಶಕರ ವ್ಯವಹಾರ 
ನೀತಿಯನ್ನು ಚಾಚೂ ಬಿಡದಂತೆ ಪಾಲಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಅಂತೆಯೇ ಇದು 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಾಗಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. 


ಯಾವುದೊಂದು ನೆಸವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ಯಿ ಸದೆ, ಮಾಲೆಯು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ಒಂದು 
ಅಭಿಮಾನಾಸ್ಸದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರೂ, ಚಂದಾ 
ದಾರರೂ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ಶೋರುತ್ತಿರುವ ಹಾರ್ದಿಕ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 

ಮ್ಮ ಆನಂತ ವಂದನೆಗಳು. 

ನಾವು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಕೆಲವರಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿ 
ರಬಹುದು, ಕಲವರಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಖ್ಯಾತನಾಮರಾದ ಕೆಲವು 
ಲೇಖಕರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಹೊಸ ಲೇಖಕರ ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೇ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಎಲ್ಲ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟೂ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿಯ ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮನ್ರಿಸಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಓದುಗರು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನೆಯನ್ನು ನೀಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. 








ಮುದ್ರಕರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರ 
ಪ್ರತಿಭಾ ಮುದ್ರಣ, ಧಾರವಾಡ. 
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ಎಲ್ಲರೂ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರದ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯ 


ಜನವೆಲ್ಲ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಒಸ್‌ “`ಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿ ತು. ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಕಭಿ: 
ರೇಷೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ರಿಜಲ್ಪು ( Result ) ಅಂದಿನ ೩ ಹೇಸರಿನಲ್ಲಿ ಬರು 


9) 


ವದಿತ್ತು. 
ಬಡೆತನದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿದ ಅನಂತನ ತಂದೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿ ಕಳೆಯಹತ್ತಿದನು. ತನ್ನ ಮಗ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಲೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಮನ 


ದಲ್ಲೇ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವದಂತೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಬೇಕಾದ ವರ್ತಮಾನಪತ್ರ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿ ದಾಟದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಹೊತ್ತಾ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ 
ದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ 

4 ನೀಪರು ಯಾವಾಗರತ$ ಬರ್ಲಿ, ಲಗೂ ಸಿಗೋ ಚಹಾ ತಪ್ರಿತಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಟಿ 

ಅನಂತನು ಉದಾಸೀನತೆಯ ಉಸಿರು ಎಳೆಯುತ್ತ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ದನು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಯಾಪಜಯಗಳ ದ್ವಂದ್ವ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 
" ರಿಜಲ್ಬು' ಯಾವಾಗ ಬಂದರೇನು? ಅಭ್ಲಾಸ ಮಾಡಿ ನೈ ಯಶಸ್ಸು 
ಸಿಗಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಟ್ಟ ಕೂತನು. ಮರುಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಪರಿಣಾಮ? ದಧ್ಜವಾಧೀನ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಕೃದಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದಾಗ ಪುನಃ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರಾಂಡಿಗೆ ಪೇಪರಿನ ದಾರಿ ಕಾಯಲು 
ತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. 


ec" 
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ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮೋಟರ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಹತ್ತಿತು. ಆತುರ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಗಳ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಟರಿನತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರು. ಹೇಗೂ 
ಮೋಟರು ಬಂದು ನಿಂತದ್ಭಾಯಿತು. 

ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಪೇಪರು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಅನಂತನ ಹೆಸರು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅನಂತನ ಉಲ್ಲಾಸ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಜೀವ ದೇವ 

ನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಂದಿಸಿತು. 

ಕೋಲಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಸಂಭ್ರಮವೇ ಸಂಭ್ರಮ. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನಂತನದೇ ಮಾತು. ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಟುವ ಲಚ್ಚನ ನಿಗೂ ಆನಂದವೆ! ಮನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಬಂದು ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಬಗ್ಗಿದಳು. “ಯವ್ವಾ ಅಂತಪ್ಪ 
ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಕಾ ಆಗಾಕ ಬೇಕಃ ನೋಡ ? ಎಂದಳು. 

“ಲಚ್ಛಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಮಗ ಮಲ್ಲನೂ ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ಸನ್ಸಾಂಗ ಪರೀಕ್ಷಾ 
ಪಾಸಾಗಿ ನವಕರಿ ಮಾಡತಾನವ' ಎಂದು ಕಮಲಾಬಾಯಿಯನರು ನುಡಿದರು. 

“ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನ ಮ್ಯಾಲೆ, ಆಯಿತೆವ್ರಾ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಗೆಳೆಯರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಊರು 
ಮುಂದಿನ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ಟೀ ಕೊಟ್ಟನು. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾವದಾದರೂ 
ಪಾರ್ಟೀ ಪ್ರೊಗ್ರ್ಯಾಮ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಜರಗುವದು ಈ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆಯೆ, 
ಅಂದ ಮೇಲೆ? 

ಅನಂತನ ಸ್ನೇಹಿತ ವರ್ಗವೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆಯಿತು. ಪಾರ್ಟಿ ಮೆಂಬರ 
ರಾಗಿ ಓರಗೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿದ್ದರು. ಮಾರುತಿ-ಮೂರುತಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಯಿ 
ಒಡೆಸಿದನು. ಆದರೆ ಅರ್ಧ ಭಾಗ ಪೂಜಾರಿಯ ವಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಒಂಜೇ ಕಾಯಿ ಒಡೆಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? 
ಆದರೂ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಪರ್ವತಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದ ಮಂಡಾಳಿನ ರಾಸಿ ಮಾತ್ರ ಕ್ಷಣಾ 
ರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

“ ಏನಪಾ ಅನಂತ್ಕಾ ಮತ್ತ ಬಿಳಿಬತ್ತಿ ಅವನೋ ಇಲ್ಲೊ?” ಎಂದು 
ಭೀಮು ಕೇಳಿದನು. 
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“ ನಿನಗ್ಯಾಕೊ ಬಿಳಿಬತ್ತಿ, ಖಾಕಿ ಅವಲ್ಲಾ? ರೊಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಕೊಟ್ರ ಎಲ್ಲಾ 
ಬೇಕಿವಗ ” ಎಂದು ಶೀನು ಅಣಕವಾಡಿದನು. 

“ ಅಲ್ಲೊ ಶೀನ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕಾಯಿ ಒಡೆದು ಅರ್ಧಾ ಜಸೆ ತಗೊಂ 
ಡ್ನಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೇನ ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನು ? ? ಎಂದು ಮರುಬಾಣವನ್ನು 
ಭೀಮು ಬಿಟ್ಟನು. 

ತಂದಿದ್ದ ಮೂರು ಪ್ಯಾಕು ಆನೆ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಅನಂತ ಚಜೆಲ್ಲಿದನು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಉನ್ಮಾದದಿಂದ “ ವಾಹನ್ರಾ ಈಗ ನೋಡು ರಂಗಪ್ಪಾ” ಎಂದು 
ಒದರಹೆತ್ತಿದರು. ಮಿತ್ರರ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅನಂತ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊಗೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಳೆ ಹೊಸ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ತೆರೆ 
ತೆರೆಯಾಗಿ ಏಳಹತ್ತಿದವು. 

“ಅಲ್ಲೊ ಅಂತ್ಯಾ, ನಾ ನಾಲ್ಕನೆತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ರಹೀಮಂತಃ ಇದ್ದಲ್ಲಾ 
ಅವಾ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೊ? ಏ ಮರತ ಬಿಟ್ಟವಲ್ಲ. ಆ ಜೋದ್ರೆಳ್ಳಿಂದು ನಿಮಲಾ 
ಅಂತ ಇತ್ತಲ್ಲೊ, ಏನ ಮಾಡತದ ಈಗ ಅದು?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನ ಮಾಲಿಕೆಯನ್ನೇ 
ಶಂಕರ ತೆಗೆದನು. ಕೂಡಲೇ ಶೀನು “ಹೌದ್ಯ ಹೌದು ಏನಪಾ ಆಕಿ ಸುದ್ದಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

 ಏನೋಪಾ, ಆ ರಹೀಮೇನ$ ಇದ್ದ ನೋಡು ಅವ ತಮ್ಮ ಮಾವನ 
ಮನಿ ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಕಡೆ ಹೋಗ್ಯಾನಂತ. ಆದರೆ ಆ ನಿಮಲಾ ಅಂದೆಲ್ಲಾ, 
ಆಕ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಕಾಲೇಜದಾಗ ಸ್ನಾಲರ ಆಗ್ಯಾಳಂತ. She was very 
intelligent ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅನಂತನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು. 

ಗುಂಡ್ಯಾ ರಂಗ್ಯಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ ಏನಪಾ ಟಸ್‌ ಪಿಸ್‌ ಅಂದೆಲ್ಲ ” 
ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅನಂತನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು. 

“ ಟ್ರೀ ಅಂದ್ರ ಚಹಾ ಎಸ್‌ ಅಂದ್ರ ಸಿಗರೇಟು?” ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶಿ 
ವಾಕ್ಯಾರ್ಥ ಮಾಡಿದನು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ನಲಿದಾಡಿತು. ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 


ಅನಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ತಾಯಿ 
ಕಮಲಾಬಾಯರ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲೆ ನೀರಿ ಹೋಯಿತು. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
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ಪೂಜೆಯೂ ಸಾಂಗವಾಗಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಊರ ಹಿರಿ-ಕೆರಿಯರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಅನಂತನ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ಅನಂತನ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ನ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಡ- ಹೆಂಡರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ವಾಗ್ಯುದ್ದವೇ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ 

“ ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತತ ಅನಂತನ ವಿಚಾರವೇನು? * ಎಂದರು ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ. 

«£ ನಿಚಾರೇನು ಯಲ್ಯಾದರೂ ನವಕರಿ ನ ಸ 
“ ಅದ್ಯಾಕ$ ಅಂವಾ ಕಲಿಬೇಕಂತ ಅಂತಾನ ಮತ್ತತ. 

ಸಾವ 


ಹೌದು ನನಗೂ ಕಲಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಬಹಳ ಮನಸದ. ಆದ್ರ ಏನ 
ಮಾಡ್ಲಿ ನಂದ ಕ್ಕ ರಿಂತದ. ? 

“ನನಗೂ ಗೊತ್ತತದ್ಯ ಆದ್ರ ಅನಂತ ಕಲೀತೀನಿ ಅಂತ ಹಟಾನ ಹಿಡ 
ದಾನ. ಮನ್ಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಚಾಗೆ ಸರಾ ಮಾರ್ಯಾದ್ರು ಕಳಿಸರಿ, ದೇವರ 
ಇದ್ದಾನ.” 


“ ನನ್ನ ಮಗಾ ಕಲ್ಯೋದು ನನಗ ಬ್ಯಾಡಾಗೇದ? ಆದ್ರ ಕಾಲೇಜ 
ಅಂದ್ರ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ. ” 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅನಂತನೂ ವಿಶನಾಥಭಟ್ಟಿರೂ ಬಂದರು. 
ಕಮಲಾಬಾಯರು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ “ ಭಟ್ಟರೆ, ಅನಂತನ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಏನ 
ಮಾಡಬೇಕಂತ ಅಂತೀರಿ?» 

* ಬಕನ)? ಇಲೇಜಕ್ಕ ಹೋಗತಿನಿ ಅಂತಾನ, ಹೋಗಲೆಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗೆ ಅಡಚಣಿ ಇಲ್ಲ? ಹ್ಯಾಂಗರಂ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಬೇಕು. ಯಾಕ ರಾಯರ?” 

ರಾಯರು ಮೌನದಿಂದಲೇ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. ತಾಯಿಯ ಒಲ 
ವನ್ನು ಅರಿತು, ಅನಂತ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆ 
ದನು. ಕಲ್ಪನಾ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಕಾಲ ಸಾರ್ವಭೌಮನಾಗಿ ಮೆರೆದನು. 
ಆದರೆ ಗುರುತರವಾದ ಗುರಿಯೆಡೆಗೆ ತಾನು ಧಾನಿಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ 
ಭಯನಿವ್ವಲನಾದ. ಆದರೂ ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೇ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾ 
ರವೆಂದು ಮಾಡಿದ. 


ಜೀವದಾನ ೫ 


ನಿಷೇಧ ಸೂಚಿಸುವ ರಾಯರ ಮುಖ ನೋಡಿ ಭಟ್ಟಿರು "ಯಾಕ 
ರಾಯರ? ಎಂದು ಪುನಃ ಅಂದರು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮತ್ತತ ಊರಾಗಿನ ಪ್ರಮುಖರು ಬ್ಯಾಡ ಅಂದಿದ್ರು, 
ಅದಕ್ಟ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಜನ ಏನು ? ಆ ಜನಾ ಏನ ಅದ ನೋಡ್ರಿ ಅಹಂಭಾವದವರು. 
ಮಂದಿ ಮುಂದ ಹೋಗೋದು ಅವರಿಗೆ ಸಹನ ಇಲ್ಲ. ದೇವರ ಇದ್ದಾನ ಹ್ರಛಿಸ್ಸಿ 
ಬಿಡ್ರಿ. ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ್ರಾತು. ? 

ಅನಂತ ಕಮಲಾಬಾಯರಿಬ್ಬರೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಭಟ್ಟ 
ರನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಆನ್ಸಿಕಕ್ಟಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಕೋಲಳ್ರಿಯಲ್ಲಿಯ ಸರ್ವ ಜಾತಿ-ಸಂಥಕ್ಟೂ ಭಟ್ಟರು ಪುರೋಹಿತರು. 
ಭಟ್ಟರೆಂದರೆ ಜನತೆಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಆದರ. ಅವರಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುವ ಯಾವ 
ಇರ್ಯಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಊರಿನ ಕಣ್ಣು. ದೀನ 
ದರಿದ್ರರ ದಾರಿಗೋಲು. 

ದಿನ ಬರಲು ತಡವೆ? ಜೂನ ಹತ್ತು ಆಗಲೆ ಸಂದಿತ್ತು. ಮರುದಿನ 
ವೆಂಕಟರಾಯರು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೈಗಡತಂದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ತಾಯಿ ಕಮಲಾಬಾಯರು ಉಂಡಿ, ಅವಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟರು. ಕಾಲೇಜ ಆರಂಭವಾಗಲು ಆರೇಳು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಉಳದಿ 
ದ್ದವು. ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದ್ದರೂ ತಾಯಿಕರುಳು ಬೇಗನೇ 
ಹೋಗಲು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೇವಲ ಎರಡು ದಿನ ಉಳಿದಿದ್ದರಿಂದ 
ಅನಂತ ಸೈನಿಕನಂತೆ ಸಿದ್ಧನಾದನು. ಆದರೆ ಮರುದಿನವೇ ರಾಯರ ವಾ 
ಗುರುವಾರ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ರಾಯರ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನೂ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಸಾವಿರ ಹರಕೆಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಪ್ರತಿ 
ಸಾರೆಯಂತೆ ಕಮಲಾಬಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದವು. 

ಅನಂತ ಹತ್ತಿದ ಮೋಟರು ಓಡಿತು. 


೬ 


೨ 


ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲು ಅನಂತ ಬಂದಿದ್ದ. ವಾತಾ 
ವರಣ್ಯ ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸವು. 

ನಾಲ್ವು ರೂಪಾಯಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಸಾಧನಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಖೋಲಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದನು. ಖಾನಾವಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ತಾಯಿ ವಿರಹದ ನಿಜ 
ವಾದ ಅರಿವು ಆಗ ಅನಿಸಿತು. ಮಾತೃಪ್ರೇಮದಿಂದ ಪೂರಿತವಾದ ಆ ಅನ್ನ 
ವೆಲ್ಸಿ! ಹಣದಾಸೆಗಾಗಿ ಮಾರುವ ಈ ಅನ್ನನೆಲ್ಲಿ!! ತಾಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತು 
ಗಳು ಇಂದಿನ ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ನಿಸ್ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ರೊಕ್ಕ ತೆತ್ತ ರೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿ 
ಸಿದನು. ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನ, ಕರಿದಿನ ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಅರೆಬೆಂದ 
ಊಟ. 

ಪ್ರಥಮ ತಿಂಗಳು ಕೊನೆಗೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಎರಡನೇ ತಿಂಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಸರು 
ರಜಿಸ್ಟರ ಮಾಡಿಸಲು ಅನಂತ ಖಾನಾವಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಆದರೆ ಕಂಟ್ರೋ 
ಲದ ಕರಾಳ ಶಾಸನಕ್ಕನುಕೂಲವಾಗಿ ಊಟದ ಚಾರ್ಜು ಮೂವತ್ತರಿಂದ 
ನಾಲನತ್ತೆರಡಕ್ಟೆ ಏರಿದೆ ಎಂದು ಮಾಲಕರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಮೂವತ್ತೇ ಭಾರವಾದಾಗ ಮೇಲೆ ಹನ್ನೆರಡು ಕೊಡುವದು ಹೇಗೆ? ಅನಂತ 
ಖಾನಾವಳಿಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹಸಿವು ಕೇಳು 
ವದೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ ಬೆಂತೆಗಳು ಇಲ್ಲ. ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಅನಂತ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆದನು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ನಾಲ್ಫು ಜರ್ಮನಶಿಲವಾರದ ಭಾಂಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ಬೇಳೆ ಬೆಲ್ಲಗಳೂ ಖರೀದಿ ಆದವು. ಬ್ಲ್ಯಾಕಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ನಡೆದನು. ವಿಚಾರಮಂಥನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದರಿಂದ ಖೋಲಿಯಿಂದ ದೂರ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿದ್ದನು. 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಹಿಂಡು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಕತ್ತು ಮೇಲೆತ್ತಿದನು. ಆದರೆ 
ಖೋಲಿ ದೂರವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ವಾಸಮಂದಿ 
ರಕ್ಕೆ ಸೋತ ಸ್ಫನಿಕನಂತೆ ಬಂದನು. 


ಜೀವದಾನ ೭ 


ನೇಸರನು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿನ ವೇಳೆ ಉರುಳಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ ಅಧಿಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಶೇಖ 
ರಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇಂದಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು : ಅನಂತನ ದ್ರಿತೀಯ 
ಜೀವನ. ಒಲೆ ಊದಿದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳಾದವು. ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಅನ್ನ ಇಳಿಸಹೋದನು. ಆದರೆ ಅದು ಕೈಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿತು ಅನಂ 
ತನ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಟೂ ಕೋಪವೇ? ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಹಸಿವಿನ ಉರಿ, 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಂಡದ ಉರಿ, ಕ್ಲಯಲ್ಲಿಯ ಘಾಯದ ಉರಿ, ಇವುಗಳ ದಾಹ 
ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೂ, ಮನ ನೊಂದು ಬೆಂದಿದ್ದರೂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ಮಾತ್ರ ಅಗ್ರಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಅಪರಂಜಿಯಂತೆ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕಾಸಿದಂತೆ ಕಾಂಚನದ ಹೊಗರು 
ಅಧಿಕವಲ್ಲವೆ? ಅಂತೂ ತಾನೇ ತಯಾರಿಸಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೂಟಮಾಡಿದನು. 
ಅನುತಾಪ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಸಿದನು. ಕ್ರಣಾರ್ಧದ 
ಲಿಯೇ ಬೇರೊಂದು ಲೋಕ ಕಂಡನು. 

ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಕ ತ್ತಿದೆ. ನಡುವಣದಂಚಿ 

ನಲ್ಲಿ ಹೊಂಗದಿರ ಅಡಗಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವೇಳೆ ಕಳೆಯಲು ವೇಷ ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟನು. 

ನಿತ್ಯ ರೂಢಿಯಂತೆ ಊರ ಹೊರಗೆ ನಡೆದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಬಾನುದ್ದ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿರುವ ವೃಕ್ಷಗಳೂ, ಅಡಗಿ ನಿಂತು ಸುಗಂಧ ಸೂಸುವ ಅಡವಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳೂ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಆಲ್ಪಾ ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ವ್ಸ ಚಿತ ಪೂರ್ವಕವಾದ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡನು ಅನಂತ. 
ನಿಸರ್ಗದ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದನು. ಯಾವದೋ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಕೆಲ 
ಕಾಲ ಸಮಾಧಿಸ್ಥ ಯೋಗಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತನು. 

ಮುಚ್ಚೆದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಆಕಾಶ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಚಂದಿರ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಅನಂತನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹೊಸ ಕಳೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಹಾಲು ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವನ್ಯ ಕುಸುಮಗಳ ಪರಿಮಳ ಗಂಧವಾಹನನೊಂದಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅನಂತನ ಮನ ಹಂಸ ಗರಿಗೆದರಿತು. ಪ್ರೇಮರಸ ಉಕ್ಸಿ ಪ್ರಕೃತಿ 
ದೇವಿಯ ಪಾದ ತೊಳೆಯಿತು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಭರ್ರನೇ ಬರಲಿರುವ ಕಾರಿನ ಸಪ್ಪಳ ಈ ಅಮೃತಯೋಗವನ್ನು 


೮ ಜೀವದಾನ 


ಕದಲಿಸಿತು. ಸನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾರು ಅನಂತನೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಅನಂತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಜ್ಯ “* ಯತಾಾನಿಡ)?೫ 
ಎಂಬ ಧ್ಯ ಮೋಟರಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಮೊದಲೇ ತುಂಬ ಜವ ್ರನೆಯಾದ 
ಹು ಎದುರು ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಅಂಗಕಾಂತಿ ಅನಂತನನ್ನು 
ಗ ». ಮಾತು ಮೌನ ತಾಳಿತು. “ ತಾವು ಯಾರು? * ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೌನನನ್ನು ಮುರಿಯಿತು. 


A ಇನೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ” ಎಂಬದು ಅನಂತನ ಉತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 


“ ಓಂಬಿಗರಾಗಿ ಇಲ್ಲೇಕ ೫೫ 
"ಹೌದು ಒಂಬಿಗನಾಗಿಯೆೇ ಇದ್ದೇನೆ ೫ 
“ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನ ವರೆಗೆ ಬರುತ್ತೀರೊ ? ” 


ಬಾಲಕಿ ಆೂಬ್ಬಳ 
ಸಿತ 


ಎ 


(?' 


ಇರ ಡಿ ವೇಗದಿಂದ ಓಡಿತು. ಆದರೆ ಕಾರಿನಲಿಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಾತ್ರ ಯ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು. ನಡೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಂತೆ 
» ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನದೆಯುವದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಸ್ನಪ 
ದಾಟಿ. ಮಾನವನ ನೈತಿಕ ಬಾಳ್ಚೆಯೂ ಒಂದು ಕನಸಿನ ಕಟ್ಟಡ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದನು. ನಿಸರ್ಗ ಸೊಬಗಿನ ಅನ್ನವನ್ನೇ ಉಂಡ 
ಅನಂತ ಏಳೂವರೆ ಆದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ ನು. ನೆರೆಮನೆಯವರು ಬಂದು 
ಒದರಿದಾಗ ₹ ಓ” ಎಂದು ಎದ್ದನು: 
ನಿತ್ಯ ರೂಢಿಯಂತೆ ಪ್ರಾತರ್‌ನಿದಿಗಳಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಲ್ಲವ 
ಇಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದನು. ಊಬಿದ ಶಾಸ್ರ್ರವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಗಡಿಯಾರವು 
ಹನ್ನೊಂದು ಬಡಕೊಂಡದ್ದ ರಿಂದ ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ ಓಡಿದನು. ಹಳ್ಳಿ ಯ ಮಾದರಿಯ 
ಹಾವೇರಿ ಹಾಯಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲ ಓದಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ನ್ನ ಅವೇ ವಿಚಾರ 
ಗಳೇ ಇದ್ದನು. ಆದರೆ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಾಪ! ಅವನು 
ಹೇಗೆ ಅರಿಯಬಕ್‌ದು? 
ಕಾಲೇಜು ಇನ್ನು ನಾಲ್ವಡಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಮೊದಲಿನ ಘಂಟೆ ಬಡ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅನಂತ ಅವಸರದಿಂದ ಕ್ಲಾಸ ರೂಮ ಸೇರಿದನು. ಆದರೆಡಿ ಡಿಸ್ಟ್ರ 
ಟೀಬಲ್ಲಗಳೇ ಅನಂತನನ್ನು ಸ್ಟಾಗತಿಸಿದವು ! ಕಣಹೊತ್ತು ಪುಸ್ತಿಕ ತೆಗೆದು 
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ಅಂದಿನ ಪಾಠ ನೋಡುತ್ತ ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಬತ್ತಿಯನ್ನು 
ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಹುಡುಗನೊಬ ಸಮ ಬಂದು " ಇಂದು ಫಸ್ಟ ಪಿರಿಯಡ್‌ 
ಇಲ್ಲ, ಸಹಸರ ಯಾವಜೋ ರ ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಟಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿ 
ದ್ದಾರೆ? ಎಂದನು. ಖೋಲಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲೆಂದು ಅನಂತ 
ರೂಮಿಗೆ ತಿರುಗಿದನು. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಅನಂತ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಹತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇರಹೆತ್ತಿದ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ಅವನದೇ ರೀತಿ, ಅವನದೇ ಸೀತಿ, ಹೀಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಅನಂತನ ಬಾಳುವೆ. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಈ ಇರುವಿಕೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಮಾತ್ರ ಅರಿತಿದ್ದರು. ಅನಂತನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಟುವ ಬಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ತಿಂಗಳೆರಡು ಉರುಳುವ 


ಮೊದಲೇ ಜೆ ಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಚಳಿಗಾಲದ. ರಜೆಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ಫಿ 


ಇಲೇಜ ಜೀವನದಿಂದ ಹುಡುಗ ಬದಲಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಊರ ಜನರಿಗೆ ಅನಂತ ನಿರಾಶೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದನು. ಅದೇ ವೇಷ, ಅದೇ 
ಭೂಷಣ, ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. ಆದರೆ ಅಕ್ಷರತೆಯಿಂದ ಆಸ್ತೇಯತೆ, 
್ರೈ ಈ ಕ್ಷಣಿಕತೆಯಿಂದ ಸೆ ಸೌಜನ್ಯತೆಗಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದವು. 
ವಯಸ್ಸಾದ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು ಮಗನ ಭವಿತವ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣಹತ್ತಿದರು. ಕೋಲಳ್ಳಿ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅನಂತನದೇ 
ಮಾತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರೆಂದರೆ ಅನರೂಪ. ಕಾಲೇಜ ಶಿಕ್ಷಣವೆಂದರೆ ನಿಚಾ 
ರಾತೀತ, ಅನಂತನೆಂದರೆ ಅವರಿಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಊಟಕ್ಕ ಕೂತಾಗ ಸಹಜವಾಗಿ ಕಮಲಾಬಾಯರು 
“" ಅನಂತಾ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್ಕೂ ಆದಿ, ಕಾಲೇಜಕ್ಕೂ ಹೋದಿ, ಮತ್ತತ ಮದಿನಿ 
೨ 
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ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಿಡಪಾ” ಎಂದರು. ನೆಂಕಟಿರಾಯರೂ “ರೂ? 
ಹಾಕಿದರು. ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದನು. i ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತ 
ರಾಮಪುರದ ದೇಸಾಯರ ಮಗಳು ಸಾಲಂಕಾರ ಕನ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟು ತಾವ 
ಮದಿನಿ ಮಾಡತಾರಂತ; ಮತ್ತೇನು ನೀವ ಹೇಳ್ರಿ? ಎಂದು ಕಮಲಾಬಾಯರು 
ಪುನಃ ಅಂದರು. ರಾಯರು " ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ ಇಲ್ಲಿ, ಏ ಅನಂಶಾ ಆಕೇನು 
ಅಂದ್ಲಲ್ಲ ಅದೆಲ್ಲಾ ಖರೇ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿನಗ ಕಲೀಲಿಕ್ಟೂ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಡ 
ತಾರಂತ ಇದಲ್ಲದ ಕಲಿತ ಮ್ಯಾಲೆ ನವಕರಿ ಸಹಿತ ಕೊಡಸ್ತಾರಂತ” 
ಅಂದರು. ಅನಂತನ ಮುಖಮುದ್ರಿಯೆ ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಉತ್ತರ ನೀಡಿತು. 
ನಿಚಾರದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿದನು. “ಹೆಣ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಯಾಕೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಇರದೆಂದು * ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 
ಮರು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಣದಿಂದ ವಿದ್ಯೆ ಗಳಿಸುವದು ಸ್ವಾಭಿ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲದ ಮಾತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆನು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಇಳಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
( ಸದ್ಯ ಒಲ್ಲೆ ' ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಓರಿಗೆಯವರನ್ನುು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಂದಂತೆ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ 
ಭೆಟ್ಟಿಗೂ ಅನಂತ ಹೋಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ವೃತ್ತಿ ಹೀನವಿದ್ದರೂ ಮನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳೆರಡೂ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದು. ಅನಂತನಂಥ ಒಬ್ಬ ಸತ್ಪುರುಷನು 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವದೇ ಭಾಗ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹಣ್ಣು-ಹಾಲುಗಳನ್ನು 
ಅನಂತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಬಾಳುವೆಯ ಬೀಳು ಏಳುಗಳನ್ನೂ ಕಹಿ ಸಿಹಿ 
ಗಳನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ನಿರೂನಿಸಿದಳು. ದಿನಾಲೂ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಮಗ ಮಲ್ಲನ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು ಹೇಳಿ ನಿಡಿದಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು “ ಅಂತಪ್ಪ 
ನನಗೇನೂ ಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನ ಮಲ್ಯಾನೂ ನಿನ್ಹಾಂಗ ಕಲಿತು ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಆದ್ರ ನನ್ನ 
ಎದಿ ಬೈಯತ್ಸೆತಿ, ಯಪ್ಪಾ ನನ್ನ ಮಲ್ಯಾನೆ ನನಗ ಎಲ್ಲಾ, ಮಾಸ್ತರಗ ಹೋಗಿ 
ಕ್ಯಾಸ ಓದ ಹೇಳಾಕ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿನಿ. ಏಟ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಮತ್ರ ಜಗಳಾ ತಕ್ಕೂಂಡ ಬರತಾನ ಏನ ಮಾಡ್ಲಿ ಶಿವನ ಅನಸ್ಥೆತಿ? 
ಎಂದಳು. ಅನಂತ ಅವಳ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಗಾಗಿ ಬಗ್ಗಿದನು. ತನಗೆ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಊಟಿ 
ಅಭಾವ ಇರುವಾಗ ತನ್ನ ಕಾಯಕದಿಂದಲೇ ಹಣ ಗಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ತವೇ 
ಮಲ್ಲನೆಂದು ಭಾವಿಸ್ಕಿ, ಮಲ್ಲನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಯಮಯಾತನೆಗಳನ್ನು ಮರೆತು, 
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ಅವನ ಉತ್ಪರ್ಷವೇ ತನ್ನ ಉಸಿರೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿ, ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನಾದರೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ದಳಾದ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಮೂರ್ತಿಯು ಅನಂತನಿಗೆ 
ಅನಾದ್ಯಶವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಮೋರೆ ಗಂಟಶ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದನು. 

“ಯಾಕೋ ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ ಗಡಾ ಬರಲಿಲ್ಲಾ? ಓದೋದು ಜೋರಿತ್ರೇನು?” 
ಎಂದಳು ಲಚ್ಚಮ್ಮ 

“ಹೂಂ.” 

"" ಹಾಗ್ಯಾಕಂತೀಯೊ? ಯಾವಾತೇನಂದ? ” 

ಆದರೂ ಮಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಬೆಲ್ಲ ಒಡೆವ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತ. 

ಕೊನೆಗೆ ಅನಂತ “ ಮಲ್ಲಾ ಏನಾತೊ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಮಲ್ಲನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ವಜ್ರಾಫಾತವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಪಾಪ 
ಅನಂತನೇನು ಬಲ್ಲ! ಅನಂತನ ಅಂತಃಕರಣಸ್ರ ನೀರಾಯಿತು. " ಮಲ್ಲಾ 
ಏನಾತು? ” ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದನು. 

«ಆ ಮಾಸ್ತರು ನೀರ ತತಾ ಅಂದ್ರಿ, ತರಾಕ ಹೋದಾಗ ಕೊಡಪಾನ 
ಒಜನ ಇತ್ತಿ ಅದಕ್ಕ$ ಕೆಳಗ ಬಿತ್ತಿ, ಮಾಸ್ತರ ಸಿಟ್ಟಗೆದ್ದಕ್ಯಾಸ ಜಗ್ಗೆ ಬಡದ್ರಿ ” 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ರೋದನವನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಮಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಹತ್ತಿದನು. ಅನಂತನ ಕರಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಮಲ್ಲನ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಅಲುಗಾಡಹೆತ್ತಿದವು. 

“ ಅಂತಪ್ಪಾ ಏನೋ ಮಾಸ್ತರು ನಮ್ಮ ಬಗೇರು ಅಂತ ಹಣಾಕೊಟ್ಟು, 
ವಿದ್ಯಾ ಕಲಸ್ರಿ ಅಂದ್ರ ಇದು ನೋಡೆಸ್ಸ ” ಎಂದು ಲಚ್ಚಮ್ಮ ಅನ್ನುವಾಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 

“ ಲಚ್ಚಮ್ಮಾ ಮಾಸ್ತರರು ಯಾವಾಗರ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರ, ಮಾಡ 
ಬೇಕ ನೋಡು, ಯಾಕಂದರ ಹಿರೇರ ಮಾತ ಕೇಳೊ ಚಟಾ ಬಲಿತದ ಎಂದು 
ಅನಂತ ತನ್ನ ನಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗದ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿದನು. ಆದರೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ದ್ಫನಂದಿನ ಗುಣಾವಗುಣಗಳನ್ನೂ ಅಂತರಾಳದ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ 


ನ್ನೂ 
ರೇಖೆಗಳನ್ನೂ ಬಲ್ಲ ಲಚ್ಚಮ್ಮ ನೋವಿನ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರುತ್ತ 


೧೨ ಜೀನದಾನ 


« ನಮ್ಮೂರು ನಮಗಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತಪ್ಪಾ? ಎಂದಳು. 

« ಲಚ್ಚಮ್ಮ ಈ ಜಗದಾಗ ಹೀಂಗ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು. ಕತ್ತಲಿ ಹೋದಮ್ಯಾಳೆ ಬೆಳಕು ಬರಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕು ” ಎಂದು ಅನಂತ 
ನುಡಿದನು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಲಚ್ಚಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಾಸ್ತವಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ನಗ್ಭ 
ಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಲಚ್ಚನ್ಮುನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 

ಜನಾಂಗದ ಜೀವಾಳವನ್ನೇ ತಿದ್ದುವ, ಪಾವಿತ್ರತೆಯ ದ್ಯೋತಕವಾದ 
ಶಿಕ್ಷಕವೃತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಅಭಿಮಾನಗಳು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅರಗಹತ್ತಿ ದವು. 

« ಯಪ್ಪಾ ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಿನ್ನಾನ” ಎಂದು ಅಂದ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಮಾತು 
ನಾ ಹೋದಲ್ಲಿ ನೀ ಡು ಅಂತಣ್ಣ ” ಎಂಬ ಮಲ್ಲನ ಮಾತುಗಳು 
ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ನಿಂತವು. ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವ ಅನಂತನನ್ನು ಪುರಾಣದ ಆಚಾರ್ಯರ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಗಾಬಾಯರು ನೋಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ನೀತಿ ಶಾಂತಿಗಳ ಮೂರ್ತಿಮಂತನಾದ ಅನಂತನಿಗೆ ಗಂಗಾ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆಗುವ ಹಂಗು ಹೆದರಿಕಗಳಾದರೂ ಯಾವವು? 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
ಒಂದು ಬಿಡದೆ ಉಸಿರಿದನು. ಅವಳ ನೌರವಯುಕ್ತ ಗುಣಗಳಿಗಾಗಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯರೂ ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದರು. ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ವೇಳೆ ಆಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಅನಂತನು ಖೋಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಪುರಾಣದ ಘಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಕಮಲಾಬಾಯರು ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಅನಂತನ ಪುರಾಣ. ಅನಂತ ಲಚ ತ್ರಮ್ಮನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಇವೇ ಸ 
ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಎಲರೂ "ಒಳಗೊಳಗೆ ಗುಣಗುಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ಸಭಾಪತಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. "ಆಚಾರ್ಯರ ವಾಣಿ ಮುಂಗಾರಿಯ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗುಡುಗಿ ಗುಡಿಯ 
ನ್ರೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಸಿತು. ನಂತರ ಮೋಡ ಕವಿದು ಮಳೆಯೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ನೀರು ಮಾತ್ರ ಕಮಲಾಬಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇಳಿದವು.  ಕಮಲಾಬಾಯ್ರ 
ಬ್ರಾಂಬರು ಶೂದ್ರರ ಮನ್ಯಾಗ ಊಟಾ ಮಾಡಿದ್ರ ಕುಲಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಉಳಿತದ್ರಿ? 
ಎಂಬ ಬಾಣ ಬಾಯರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿತು. ತುಂಬಿದ ಕಂಠದೊಡನೆ ಆಚಾರ್ಯ 


ಜೀವದಾನ ೧ಷ್ಮಿ 


ರೊಡನೆ ಅನಂತನ ಪರವಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದರು. ಕಮಲಾಬಾಯರ ನಿಷ್ಪಲ್ಮನ 
ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಳವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಕಲ್ಲು ಹೃದಯದ ಜಾತ್ಯಾಂಧರಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಇರಬಹುದು! ನಡೆದ ಪುರಾಣ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯ 
ದಿಂದ ಕಮಲಾಬಾಯರು ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 

ಅನಂತನ ಮುಂದೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಮಲ ಮನನೆಲ್ಲಿ 
ಮುದುಡುವದೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಒಡಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡರು 
ಕಮಲಾಬಾಯರು. ಮರುದಿನ ಒಂದುಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಎಂಟು ಆಣೆ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯನ್ನು ಮುಸುಗಿನಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ದಾನರೂಪದಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಲು 
" ಇದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ” ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಭೋಜನಕ್ಕೆ 
ಬರಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಂತನ ಪುರಾಣ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಶಿಲೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿಯ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಏಕ್ಸ ಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. 

ಅನಂತನಿಗೂ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯ ಸುಳಿಗಾಳಿ ತಾಕಿತು. ಆದರೆ ರಜೆಯ 
ದಿನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು ಶಿಶ್ಚಿತವಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಆಧುನಿಕನಿದ್ದರೂ ಭಾವಿಕರ ಮನ 
ನೋಯಿಸಲು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದನು. 


೪ 


ಪ್ರಥಮ ವರ್ಷದ ಪೂರ್ವಾರ್ಧದೊಳಗೆ ಧಾರವಾಡದ ವಾತಾವರಣ 
ವನ್ನು ಅನಂತ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೋಲಳ್ಳಿ ಧಾರವಾಡದ ಅಂತರವು 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮೊದಲಿ 
ನಂಶೆಯೇ ಸಾಗಿತು. ಸರಕಾರೀ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಖಾಸಗೀ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರು ನೋಂದಾಯಿಸಿದನು. ಕಾಲೇಜು ಸಣ್ಣದಿದ್ದು ದರಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅನಂತನ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಕಾ 
ಸಕ್ಕ ಇದು ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಆಶೆಯ 
ಆಂಕುರಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಾಸಕರ ನೆರವಿನ ನೀರು ದಿನಣಲು ದೊರೆಯಹತ್ತಿ ತು. 


೧೪ ಜೀವದಾನ 


ಮೊದಲನೇ ವರುಷದ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಅಷ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಸಮೀನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸದ ಪ್ರವಾಹ 
ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯಹತ್ತಿತು. ಅದಕ್ಕನುಗುಣವಾದ ವಾತಾವರಣವನ್ನೇ 
ಅನಂತ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದರ ಸಂಗಡ ಜೀವನವಿಕಾಸಕ್ಕವಶ್ಯವಾದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಪ್ರಕಟಿನೆಗಳನ್ನೂ ಪುಸ್ತಿಕೆ. ಮಾಸಿಕಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 
ರಾಜಕೀಯ ಸಭೆ ಇರಲಿ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಮ್ಮೇಲನ ಇರಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಗೋಷ್ಠಿ 
ಇರಲಿ ಎಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾದ ನವ ನಾಚನಾಲಯದ ಪ್ರಥಮ ಸದಸ್ಯ ಅನಂತನೇ ಆದನು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನಸಂಚಯ ದಿನದಿನವೂ ವೃದ್ಧಿಂಗತವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಳವೂರಿದ ಜ್ಞಾ ನಘಟ್ಟ ಕಥೆ- ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಹತ್ತಿತು. 
ಕಾನ್ಯಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದವು. 


ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಮಲಗುವದು, ಮುಂಜಾನೆ ಮೂರೂವರೆಗೆ ಏಳು 
ವದು, ಎದ್ದ ನಂತರ ಚಹಾಪಾನ ಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸಕೃ ಕೂಡ್ರುವದ್ಕು ಆರೂ 
ವರೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಆನ್ಚ್ರೀಕ ತೀರಿಸಿ, ಸರಸ್ವತಿ ಆರಾಧನಾ ಮಾಡುವದು, 
ಒಂಬತ್ತು ಬಾರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅನ್ಸಬ್ರಹ್ಮನ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಕ್ಥಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅಗ್ರಿ 
ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿ ಸುವದು, ಅನ್ನಯಜ್ಞ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವದು, ಕಾಲೇಜ ಅವಧಿ ತೀರಿದ ನಂತರ ನೇರವಾಗಿ 
ಶಾರದಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು, ಆಮೇಲೆ ಹವೆ ತಿನ್ನುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಏಳೂವರೆಯ ಮೊದಲೇ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವದ್ಕು ಹೀಗೆ 
ಸಾಗಿದೆ ಅನಂತನ ದೈನಂದಿಕ ಜೀವನ. 


ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರಂಭ 

ಜಾ ೫ ಣ ೨. 
ವಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಪರಿಣಾಮ 
ತಿಳಿಯದ ವಿನಃ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಿದನು. 
ಮಾರ್ಚ ಹತ್ತನೇ ದಿನಾಂಕದ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಹೆಸರು ಪ್ರಥನುಶ್ರೇಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ, ಅನುಭವಿಸಿದ ಅನುಶಾಪಗಳಿಗೆ 
ದೊರೆತ ಪ್ರತಿಫಲ ತಕ್ಕುದೆಂದು ಅನಂತ ಪ್ರಫುಲ್ಲನಾದನು. ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 


ಜೀವದಾನ ೧೫ 


ಅನಂತ ಎಲ್ಲರ ಸ್ಟೇಹಿತನಾದನು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು 
ಬರಕ್‌ತ್ತಿದವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಚ್ಚಂಜೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡುಹರೆಯದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು `" Hallow congra- 
೭1811008 '' ಎಂದು ಅಂದು ಕೆನ್ನರಿಯಂತೆ ಹಾರಿಹೋದಳು. ಆದರೆ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಅದು ಸ್ವಸ್ಥ ಸದ್ಭಶವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೊ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ಗುರುತಿನ 
ಗೆರೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ಮೃತಿಪಟಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯ ನೇಹಿಗರು ಈ 
ಒಗಟಿನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅನಂತನಿಗೆ ಅದು ಒಂದು ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾದಾಗ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? “" ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು” ಅಂದನು. ಕಾಲೇಜ ಹುಡುಗೆಯರ ಒಣ ಬೆಡಗಿಗಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯು 
ತ್ತಿರುವ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅನಂತನ ಉತ್ತರ ಗರಳಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅನಂತನ ಮನವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಅನಂತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದಾಯಿತು. ಅನಂತನನ್ಮು ಪೀಡಿಸಲು ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಇದು ಸಾಧನ 
ವಾಯಿತು. 

ಈ ಬಾರಿಯ ಸೂಟಿಯು ದೀರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯನಗರದಿಂದ 
ದೂರ ಹೋಗಲು ಅನಂತ ಇಚ್ಛೆಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನವಾದಿ ಅನಂತ ಸಣ್ಣ 
ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಹೆಸ್ಮನಾದನು. ಆದರೆ ತಾಯಿ ಊರಿನ ಕರೆ ಅನಂತನನ್ನು 
ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಹೋಗಿಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಮಳೆಯಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ ಬೆಳೆಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ವು. ಮನನ ಯಶಸ್ಸಿನೊಡನೆ ಮನೆ 
ತುಂಬ ದವಸಧಾನ್ಯ ಬಂದದ್ದು ರಾಯರಿಗೆ ಆನಂದ ನೀಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಶೋಷ 
ದಿಂದ ಮುಂದಿ ಕಲಿಯಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನಂತ 
ಇಮ್ಮಡಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದ. ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಜೂನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಬಂದಿತು. ಕಾಲೇಜು 
ಬಾ ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆಯಿತು. 

ಹೊಸ ವರುಷದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಅನಂತನ ನೇಹಿಗರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆನು ಪೂರ್ವಿಯಂತೆ ಸಂಘಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಪಟ್ಟ ಅನಂತನಿಗೇ ಮೀಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ ಕವನ ಸುಸ್ತಿಕೆಯೊಂದನ್ನು 


೧೬ ಜೀನದಾನ 


ಪ್ರಾಧ ಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನ ಅವನ ಶೈಲಿ ಭಾವಗಳಿಗೆ ಮನಸೋತ 
ಅಧ್ಯಾಸಕರು ತಮ್ಮ ಸಳೆಯರೊಬ್ಬ ರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಕೆಲವು ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ತ " ತಂಗಿ? ಎಂಬ ಕವನ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯ 
ಲಿಯೂ ನುಡಿಯಹತ್ತಿತು. ಸಾಧನಕೇರಿಯ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸರೀಕ್ಷೆಯನಂತರ ಅಭಿನಂದನೆ ನೀಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೇ ಆ ತಂಗಿ ಕವನದ ವಸ್ತು 
ವಾಸಿತ್ತು. ಅನಂತನಿಗೆ ದ್ರ (ಹಕರು ಅನೇಕರಿರದಿದ್ದ ರೂ ಉತ್ಪರ್ಷಿಯನ್ನು ಮನ 
ವಾರೆ ಹೊಗಳದವರು ಅನಂತ ಇದ್ದ ರು. 
x % % x 
ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿ. ನಗರಭವನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದೆ. ಕಾರುಗಳು 
ಸರ ಸರ ಬಂದು ನಿಂತಿವೆ. ಸ್ನೋ ಪಾವಡರ ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತ ಹೆಣ್ಣೂ 
ಗಂಡೂ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬರಹ ಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅನಂತನಿಗೆ ಕಾರಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಇಂದು ಇಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಎಂದು ಯಾರೋ 
ನುಡಿದರು. “ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಸನ್ಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಆಡಂಬರವೇಕ?” 
ಎಂದು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಮಾತು ನಡೆದಾಗಲೇ ಮಾರಿಸ್‌ 
ಕಾರೊಂದು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕಾರಿನಿಂಬೊಬ್ಬ ಹುಡಿಗಿ ಇಳಿದಳು. 
ಹಳದಿ ಶಿಲ್ಪಿನ ವೇಷದಿಂದ ಅಧಿಕವಾದ ಅವಳ ಅಂಗಕಾಂತಿ ಬಹುಜನರನ್ನು 
ತನ್ನ ಕಡಿ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೇಲುವ 
ಜ್ಞಾನ ನ ತೇಜಸ್ಸು ಹೃದಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸೂಸುವ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸೊಬಗಿನೊಡನೆ 
ಸಮ್ಮಿಲನವಾಗಿ ತೋರುವಾಗ ಯಾವನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ತಣಿಯದೇ ಯೋಗಿ 
ಕಣ್ಣಾದೀತು? ಇವಳೇ ವಿಮಲಾ * ಎಂದಾಗ ಅನಂತ " ಹಾಂ? ಎಂದನು. 
ತನ್ನ ಕವನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ತಂಗಿ ಇವಳೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅನಂತನ 
ಆನಂದ ದಿಕ್ಟುಗಾಣದಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬಂದು « ಮಿಸ್ಟರ್‌, 
ಸ್ಟ್ರಾ ಗತಗೀತೆ ಅನ್ನುವವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ತಾವು ದಯಮಾಡಿ ಅಂದರೆ 
ಜ್‌ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ದಯಮಾಡಿ ಅನ್ನಿರಿ” ಎಂದು ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಕಾಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ಗೆಳೆಯರೂ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದರು. ಅನಂತ 
ಅನಿವಾರ್ಯ ವಾಗಿ " ಹೊಂ” ಎಂದ. 
ನೂದಲಿನ ಸಾಲು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಸಿರಿವಂತರಿಗೂ ಮೀಸಲಾಗಿತ್ತು. 


ಜೀವದಾನ ೧೭ 


ಎಡಭಾಗ ಪ್ರೀಯರಿಗಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಿದ್ದರೂ, ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪುರುಷರ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಸ್ತ್ರೀಯರ ದೃಶ್ಯ ಮನಮೋಹೆಕವಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿದವರೆ 
ಲ್ಲರಿಗೂ ಗುಡಾರ ಜಮಖಾನೆಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. "" ಈ ಸಮಾ 
ರಂಭವು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ಕರಂದೀಕರರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊ 
ಡುವದಕ್ಕಾಗಿಯೂ, ಅವರ ಮಗಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿಮಲಾಬಾಯಿ ಇಂಟರ 
ಸಾಯನ್ಸದಲ್ಲಿ ಇಡಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಥಮರಾಗಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕ ಅವರನ್ನು 
ಗೌರವಿಸುವದಕ್ಟಾಗಿಯೂ ಕೂಡಿದೆ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತ ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಸಾರಿದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಿತು. 

"ಹೂಂ? ಅಂದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಅನಂತ ಸ್ಪಾಗತಗೀತೆ ಆರಂಭಿಸಿದನು. 
ಕೇದಾರ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಆಲಾಪ ಗಿರಡಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿಯೇ 
ಅಂದನು. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಮೊದಲನೇ ಸಾರೆ ಹಾಡಿದರೂ, ಅವನ 
ಕೋಮಲ ಕಂಠ ಬಹುಜನರನ್ನು ಮುಗ್ದರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಹೀಗೆ ಮುಗ್ಧ 
ರಾದವರಲ್ಲಿ ಆ ವೃದ್ಧ ನ್ಯಾಯಪತಿ ಹಾಗೂ ಅಸರ ಕುವರಿಯು ಇದ್ದರು. ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮುನಸೀಪರಿದ್ದಾಗ ಈ ಹುಡುಗನ ಇದೇ ಮಾದರಿಯ ಹಾಡನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದಾಗಿ ಮಗಳಿಗೆ ನ್ಯಾಯಪತಿ ಹೇಳಿದರು. “ಹಾವೇರಿಯ ನನ್ನ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತ ಮಗಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣಗಳ ಮಳೆನಿಂತು, ಹಾರ ತುರಾಯಿಗಳ ತೂರಾಟವೂ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಅಭಿನಂದನೆ ಆಭಾರ ಮನ್ಸಣೆಗಳು ಯಥೋಚಿತ ಸಾಂಗವಾ 
ದವು. ಚಹಾ ತುಂಬಿದ ಕಿಟ್ಟಿ ಬಿಪ್ಪೀಟಿ ಬಂಡಲುಗಳು ಬಂದವು. “ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಜಡ್ತರು ಆರ್ಡರು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಆಗಲೇ 
ಅನಂತ ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ “ ಇಲ್ಲ ಸಾಬ” ಎಂಬ ಜವಾಬು ಬಂದಿತು. 
" ನನಗಂತೂ ಅವರ ಗೌರವಾರ್ಥ ಇಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಗು ಮಾತು 
ಆಡಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ” ಎಂದು ನಿಮಲಾ ನುಡಿದಳು. “ ಹೌದು ಎಫ್‌. 
ವಾಯ್‌. ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಸ್ಥಾನ ಸಡೆದಿದ್ದಾನಂತೆ, ಕಥೆ-ಕವನಗಳನ್ನೂ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾನಂತೆ, ಮೇಲೆ ಸಂಗೀತವನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನಂತೆ” ಎಂದು ನ್ಯಾಯ 
ಪತಿಗಳು ಮಗಳಿಗುತ್ತರವಾಗಿ ಅನಂತನನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. “ ಎಸ್‌ ಎಸ್‌, 
ಹೌದು, ಹೌದ್ರಿ ” ಎಂದು ಕುಳಿತ ಕೆಲವರು ಕೌಲೆತ್ತಿನಂತೆ ತಲೆಹಾಕಿದರು. 

೩ 


೧೮ ಜೀವದಾನ 


ಶೀಲ- ಚಾರಿತ್ರ್ಯದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಬಡವನ ಹಿರಿಮೆಯತನ್ನು ಆರಿಯಲು ಇಂದಿನ 
ಜಸ ಇನ್ನೂ ನೂರು ವರ್ಷ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಪಾಪ! ಅವರೇನು 
ಬಲ್ಲರು? “ ವಿಮಾ ನಿನ್ನ ಸಾಲ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿದ್ರಲ್ಲ ಇವರು ಹಾವೇರ್ಯಾಗ. ಮತ್ತ 
ಅವತ್ತ ಸಾಧನಕೇರ್ಯಾಗ ರಾತ್ರಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಜಡ್ಡರು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. * ಹೌದು ಕೋಲಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಾವೇರಿಹಾಯ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬರತಿದ್ದ ನಲ್ಲ. ಅವನೇ ಇವನು * ಎಂದು ಮಗಳು 


ಅಂದಳು. ಬಂಗ ಸಖೇ ದಾಶ್ಚಯ ೯ನೌಾಯಿತು, 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಒಬೊ ಸ್ಯಾಬ್ಬರೇ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಇಳಿಯಹತ್ತಿ 


ದರು. ಕಾರುಗಳು ಭರ್‌ಭರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದರ ಕ ಓಡಹತ್ತೆ 
ದವು. ಜಿಲ್ಲಾ ಜಡ್ತರ ಕಾರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಓಡಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಕ್‌ 
ಎಂದು ನಿಂತಿತು. ತಂದೆ-ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟ 
ರುವ ಅನಂತನನ್ನು ತಡೆದರು. ಅನಂತನ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
ಅನಂತನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗಾಗಿ ಉಲ್ಬಸಿತರಾಗಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು 
ಹೋದರು. "ಸದ್ಯ ಒಲ್ಲೆ ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದಲ್ಲಿ ಓಲೆ ಬರೆಯುವೆ? ನೆಂದು 
ಅನಂತ ವಿನೀತನಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಲು ಒತ್ತಾಯ ಹಡಿಸಿ 
ದರು. ಆದರೆ ನಿಸ್ಪ್ರಲರಾಗಿ ಕಾರು ಓಡಿಸಿದರು. ಅನಂತವೇಗದಿಂದ ಕಾರು 
ಓಡಿತು. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಮನದ ವೇಗ ಕಾರಿನ ವೇಗವನ್ನು ಮೀರಿಸಿತ್ತು. 

ದಿನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಹಣವೂ ಕರಗಹತ್ತಿದೆ. ಸುಗ್ಗಿ ಸಂದು ಬಹು 
ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರಿಂದಲೂ, ಇಯಿಯ ಜಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹೇರಳ ಹಣವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ 
ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದಲೂ ಊರಿಂದ ಬರುವಷ್ಟು ಹಣವೂ ಸ ೫02 
ದುಡ್ಡಿನ ಅಡಚಣಿ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಸಿಳೆಯರ. ಬಲುಮೆಯಿಂದ ಆರಂಭವಾದ 
ಧೂಮ್ರಪಾನವು ಚಟವಾಯಿತು. ಬಿಳಿಬತ್ತಿ ತರಲು ಹಣದ ಅಭಾವ ಅಡ್ಡಿ 
ಯಾಗಹತ್ತಿ ತು. 

ಊಟದ ನೆವ ತೀರಿಸಿ ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಮೂರು ದಿನಗಳೊ 
ಳಗಾಗಿಯೇ "ಫೀ? ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ನೋಟೀಸಬೋರ್ಡಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಕೈಗಡ ತರಬೇಕಂದರೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲವೇ 
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ಗುಡ್ಡದಂತೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜೀವ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಿರಿವಂತ 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನಿಗೆ ಮೊರೆ ಹೋದನು. ಯಾವದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು "ಹೂಂ? 
ಎನಿಸಿತು. ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿಸಿ ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದನು. 


ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನ ದುರ್ದೈವ ಆ ಎಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಾಕಿ ನಿಂತ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿ ಮಾಲಿಕರಿಂದ ಒತ್ತಾಯವೂ ಅಂದೇ ಬಂದಿತು. 
ಜೀವನಿದ್ದರೂ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ತಲೆಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂತನು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರನಡೆದನು. 

ನೇರವಾಗಿ ಅನಂತ ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನ ಚಿತ್ರವ 
ನ್ನೈಲ್ಪ ವರ್ಣಿಸಿದನು. ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗಿನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋಡಿಕೊಂಡನು. ಅನಂತ 
ನನ್ನು ನಾಂತ್ರನಗೊಳಿಸುತ್ತ ವಮೊ)ಫೆಸರರು “ ಅನಂತ್ಯಾ ಮನುಷ್ಯನ ಎಲ್ಲಾ 
ದಿನಗಳು ಒಂದೇ ಇರಲಾರವು. ಏಳು ಬೀಳುಗಳು ಬಾಳುವೆಯ ಒಡಕುಗಳು. 
ನಡೆಯುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡೆತಡೆಗಳು ಅನೇಕ, ಎಡವುವವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು 
ವದು ಲೋಕರೂಢಿ. ಬಿದ್ದವರನ್ನು ತುಳಿಯುವದು ಸಮಾಜ ನಿಯಮ. ನಿನ್ನ್ನ 
ಈ ಪರಿತಾಪ ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಹೆದರಬೇಡ” ಎಂದು 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ ಅನಂತನ ಕರುಣಾಜನಕ ಸ್ಪಿತಿಗಾಗಿ ಕಠಿಕರಪಟ್ಟಿರು. ಅನಂ 
ತನ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಅನಂತನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು 
ಅನಂತ ಖೋಲಿಗೆ ತಿರುಗಿದನು. 

ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಡಿಯಾರ ಆಗಲೆ ಎಂಟು ಬಡಕೊಂಡಿತ್ತು. 
“ಅಂದು ನೂರುರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಆದರೆ “ಛೇ ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದೇ ಹಿತವು” ಎಂದು ಒಳ 
ಗಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಧನಿ ತಾನೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಈ ನಿಚಾರಾಂದೋಲನದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವಾಗಲೇ ದೃಷ್ಟಿ ಕಿಡಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಎರಡು ಅಂಚಿ ಕಾಗದಗಳ 
ಮೇಲೆ ಓಡಿತು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನ ತಂದೆಯನರಿಗೆ ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜತನವಾಗಿರ್ರಿ. ಆದರೆ ಏನೂ ಭಾವಿಸದೆ ಮೊದಲಿ 
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ನಂತೆಯೇ ಬರೆದ ಕಥೆ-ಕವನ ಕಳಿಸಿರಿ. ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿರಿ. 
ತಂದೆಯವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಾರೆ. ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ತಿಳಿಸಿರಿ” 
ಎಂಬದು ವಿಮಲಾನ ಪುಣೆ ಪತ್ರದ ಪೂರ್ಶಿ ಪಾಠವಾಗಿದ್ದರೆ 6 ಲಚ್ಚಮ್ಮನ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಕಠಿಣವಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ನೆನೆಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಬೇಗ ಬಾ” ಎಂಬುದು ಕೋಲಳ್ಳಿ ಕಾಗದದ ಮೂಲಾಂಶವಾಗಿತ್ತು, 
ಎಡವಿದ ಬೆರಳೇ ಮತ್ತೆ ಎಡವುವದು ಲೋಕಾನುಭವದ ಮಾತಪ್ಪೆ? ವಿಚಾರಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಮಲಗಿದನು. 
ಮುಂಜಾವಿನ ವಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಕಾಲೇಜ ಮ್ಯಾಗದಿನ್ನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದನು... ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನಡೆ 
ದನು. ಟ್ರೇನು ತಡವಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬುಕ್‌ಸ್ಟಾಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತನು. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮನ ಹಾತೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಪಾಕೀಟು ಬೇಡ ಎಂದಿತು. ಬಿಳಿಬತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ದಾಗ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ನೋಟೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಆನಂದಗಳು ಮೂಡಿದವು. ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರೊಫೆಸರರೇ ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ದಿಂದ ಮನ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕುಗಿ ಮಣಿಯಿತು. “ ರಾಯರಃ ಯಾವ 
ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕ್ರಿ ಎಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಯವ ಕೇಳಿದಾಗ, “ ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಿರಕೆಂದು ” ಅನಂತ ಅಂದನು. ಗಾಡಿಯ ಕೂಗು 
ಕರೆಯಿತು. “ಇಕೊ ತಕ್ಕೂಳ್ರಿ” ಎಂದು “ಮದರ” ಎಂಬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟನು ಸ್ಟಾಲಕೀಪರ. ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ನಿಂತ ಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು ಅನಂತ. ಗಾಡಿ ಮರುನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಡಹತ್ತಿ ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ರುವವರೊಬ್ಬರು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಕಲೆತು ಲಚ್ಛಮ್ಮನ ಆಪ್ತಬಾಂಧವರೆಂದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತೆನ್ನೂರು ಹಾವೇರಿ ಬಂದಾಗ ಅನಂತ ಇಳಿದನು. 
“ ಲಚ್ಚಮ್ಮಗ ನಮ್ಮ ಹಕೀಕತ್ತು ಹೇಳಪ್ಪಾ” ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದವು. ಅನಂತ " ಹೂಂ? ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಗಾಡಿಯು ಓಟ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 
ಇರಿಯಲ್ಲಿ "ಗೂ ಗೂ? ಎಂದು ಗೂಗಿ ಕೂಗಿತು. ಅನಂತನ ಆತ್ಮ 
ನೊಂದಿತು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಊರ ಜಾತ್ರೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ 
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ಯೊಂದು ಎದುರು ಬಂದಿತು. ಭಾವಿಕ ಅನಂತ ಇದು ಶುಭ ಸೂಚಕ ಎಂದು 
ಅನ್ನುತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಕಡದು, 
ತೇ x ೫ ೫ 

ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಪ್ರವಾಸ ಆಗಲೇ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅನಂತನ 
ಪಯಣ ಒಂದು ಊರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗಿದ್ದರೆ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಪ್ರವಾಸ 
ಒಂದು ಜಗದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಜಗಕ್ಕಿತ್ತು. ಅನಂತ ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ 
ಗದ್ಗದನಾದನು. ಗೂಗಿ ಪುನಃ ಕೂಗಿತು. “ಇನ್ನೇಕೆ ಕೂಗುವಿ ನಿನ್ನ 
ಮಾತೇ ಸತ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನಂತನ ಒಳದನಿ ವ್ಯಾಕುಲತೆ 
ಯಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು. 

ಮಲ್ಲನ ದಾರಿದೀಪವೇ ನಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಜಗವೆಲ್ಲ ತನ್ನದಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ಮಲ್ಲನನ್ನು ಸಾಂತ್ರನಗೊಳಿಸುವದು ಅನಂತನಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೇ ಆಯ್ತು. ಕೆಲವೊಂದು ಜನ ಲಚ್ಚಮ್ಮನಿಗೆ ಮರುಗಿತು. 
ನಿಶಿಷ್ಟ ಜನಾಂಗ ಅವಳ ಮರಣ ಸುಖಾಂತಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿ 
ದರು. ಆದರೆ ನಡೆಯುವದೆಲ್ಲ ನಡದೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಂದೆಯವರೊಂದಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಮಲ್ಲನ ಮಾವನೂ 
ರಿಗೆ ಓಲೆ ಬರೆಸಿದನು. ಮಲ್ಲನ ಮದುವೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಬಾರದಿದ್ದ ಬಂಧುಗಳು ಬಂದು ಮಲ್ಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರಿಗೆ ಕೋಲಳ್ಳ್ಛಿಯನ್ನು ತನ್ನದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಮಲ್ಲನನ್ನು ಇಂದು ಕೋಲಳ್ಳಿ 
ತನ್ನವನೆಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕಮಲಾಬಾಯರ ಜತೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದವುಗಳೆಂದರೆ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಆದರ್ಶ, 
ಅನುಸಂಧಾನಗಳು. 

ತಾನೇ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ರೈತ ಸಂಘಕ್ಕ ಅನಂತ ಮರುದಿನ ಹೋಗಿಬಂದನು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆ ದಿನವೇ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 
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ಅನಂತವಾದ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಮ್ಮನೊಬ್ಬಳ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಆಗುವ 
ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರವಾದರೂ ಏನು? ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅನಂತನ ಜೀವನ ಯಂತ್ರ- 
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ದಂತೆ ಸಾಗಹೆತ್ತಿತು. ಅಭ್ಯಾಸದ ಪ್ರವಾಹ ವೇಗದಿಂದ ನಡೆಯಹತ್ತಿತು. 

ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯೊಂದರಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದು ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಗ್ರಹದ 
ನತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸನಿಹದಲ್ಲಿಯೇ ಸನ್ನದ್ದ ವಾಗಿದ್ದ ಸರೀಕ್ಷೆ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವದರಿಂದ ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 

ಕೆಲ ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಬಯಸಿದ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಬಂದಿತು. 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸುತ್ತುವರಿದು ನಿಂತ ಅಡಚಣಿಗಳು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಲೈರ್ಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದವು. ಅನಂತ ಚಿಂತಿತನಾದನು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಂತು ಬಂತು ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಮುಗಿದೂ ಹೋಯಿತು. ಆಗ 
ಬೇಕಾದಸು, ಪೇಪರುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬದೂ ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿ 


ಖಿ 
ಯಿತು. " ಪ್ರಯತ್ನ ನನ್ನದು ಫಲ ಅವನದು? ಎಂದು ದ್ಭವದ ಮೇಲೆಯೇ 
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ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ದಿನವೂ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಸಕ್ರಿಯ ಸಹಾಯ ಸೌಜನ್ಯತೆ ನೀಡಿದ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ ಬೇಗ ಬೀಳ್ಳೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಯಾನದೋ ನೆವಮಾಡಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದನು. ಅನಿ 

ಇರ್ಯವಾಗಿ ಗೆಳೆಯರು ಅಪ್ರಣೆ ಶೊಟ್ಟರು. 

ಮರುದಿನ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂದು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನಡೆದನು. 
ತಿಕೀಟು ತೆಗೆಯಲು ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದನು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ “ ಆನಂತ” 
ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಮುಂದು ಹೋಗುವ ಆನಂತನನ್ನು ತಡೆಯಿತು. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ವಿಮಲೆಯ ಭೌತಿಕದೇಹೆ ಎದುರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಹಿತಚಿಂತನೆಯ 
ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದವು. “ಹೊಂ ಅನಂತರಾವ, ಇದು ಹಿಡೀರಿ ನಿಮ್ಮ ಪುಣೆಯ 
ತಿಕೀಟು, ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರಿದು ತರಲಿಕ್ಟೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು. ದಯಮಾಡಿ ಬರಲೇಬೇಕು * ಎಂಬ ಬಲುಮೆಯೊಡಗೂಡಿದ ಬಲುಮೆ 
ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಗಾಡಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಕದಲಿಸಿತು.  ಯಾವದೊ ಶಕ್ತಿ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲೆ ಜಗ್ಗಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಅರಿಯದವನಂತೆ ಅನಂತ ಗಾಡಿ ಏರಿದನು. ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ಗಾಡಿ ಓಡಹತ್ತಿ ತು. 
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ಮುಂದಿನ ಜಂಕ್ಶನ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ವಿಮಲಾ ಚಹಾ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೆಯೇ ಎಚ್ಚರ ಬಂದದ್ದು ಅನಂತನಿಗೆ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಕವಾಗಿದ 
ಭಾವ ಇನ್ನೂ ಮೂಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನಿಚಾರ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಸೀತು. ಚು ಒಂಡಾಗಣಿಗ 
ನಾಲಿಗೆ ಮೂಕವಾಗುವದು ನಿಸರ್ಗ ಸಹಜ, ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಅನಂತ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಾನೆ |. ವಿಶಾಲವಾದ ಜನನಿಬಿಡ ನಿಲ್ದಾಣ 
ಕಂಡಿತು. ವಿಮಲೆಯ ಸಂಗಡ ತಾನೂ ಇಳಿದನು. ಎದುರಿನ ಬೋರ್ಡು 
ಪುಣೆ ಎಂದು ಹೇಳಿತು. ಅವರಿಗಾಗಿಯೇ ಕಾದಿದ್ದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತ ವಿಮಲೆ 


ಯರು ವುನೆಗೆ ಹೋದರು. 
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ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿ ಕರಂದೀಕರರು “ You have 60798 good 
thing Vima ” ಎಂದರು. ಅನಂತನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಸುಖ- 
ದುಃಖ ಕೇಳಿದರು, ನ್ಯಾಯಪತಿಗಳ ಆನಂದ ಚರಮಸೀಮೆ ಮುಟ್ಟಿತು. 
ಕರಂದೀಕರರ ಬಿದಾರ್ಯತೆಗಾಗಿ ಅನಂತ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಗ್ಗಿದ. 

ಕರಂದೀಕರರ ಮನೆ ಅಂದರೆ ಅರಸರ ಮನೆಯಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. 
ಸಕಲ ಆಧುನಿಕ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ವು. ಅನ್ಭುತಶಿಲೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಮನೆ-ನೆಲ, ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುವ ಬಾಗಿಲ ಕರ್ಟಿನಗಳು ಬರುವ ಜನರ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದ ಕೈ 
ದೋಟ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಿಂದ ನೆಗೆಯುವ ನೀರಿನ ಕಾರಂಜಿ, 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ ಸಿಮೆಂಟ ಸೋಫಾಗಳು ಮನೆಗೆ 
ಬೆಡಗನ್ನು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದು. 

ಬಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ ಸಾರಸರ್ವಸ್ತವೆಂದರೆ ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳಾದ ವಿಮಲೆ. 
ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ ವಿಮಲೆಗೆ 
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ತಂದೆಯೇ ತಾಯಿಯ ರೂಪವಾಗಿದ್ದರು. ಮಗಳ ಮಹೆತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
ಈಡೇರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಂತಸ್ಯ ಸಂಭ್ರಮ. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ವರೆಗೂ ವಿಮಲೆಯೇ ಅನಂತನ ಅನುಯಾಯಿ. 

ಅನಂತನ ನಡೆ-ನುಡಿ, ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ ಕಾಕಾನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು. 
ಬುದ್ದಿ ಮತ್ತೆ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ-ಪ್ರತಕಿಭೆಗಳು ವಿಮಲಾನಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. ತಂದೆ-ಮಗಳ ಆತಿಥ್ಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕೆಲಕಾಲ 
ಕೋಲಳ್ಳಿ ಮರೆತಿರಬಹುದು? 

ದಿನವೂ ನಿಮಲೆಯ ಸಂಗಡ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವದೊಂದು 
ಅನಂತನ ಕೆಲಸವೇ ಆಯಿತು. ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ನಡುನಾಡಾದ ಪುಣೆ 
ಪಟ್ಟಣದ ಸಿರಿ-ಸೊಬಗುಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಮುಗ್ದನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವು. 
ಆದರೆ ಅದೇ ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣಗಳಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀ-ಪುರುಷ 
ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಗಂಡುರಾಮಿಗಳ ಗುಂಪುಗಳು ಅನಂತನಲ್ಲಿ 
ಆಸಹ್ಯ ತೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದವು. ತನ್ನ ತರ್ಕದ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಪುಣೆ ಕೋಲಳ್ಳಿ 
ಗಳ ತುಲನೆ ನಡೆಸಿದನು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮಹೆಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಬಡ 
ವರ ರಕ್ತಗಳಿಂದ ರಂಜಿತರಾದ ಸಿರಿವಂತರ ತಂಡ ಒಂದೆಡೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಒಪ್ಪೊತ್ತೂಟಿವನ್ನೂ ಕಾಣದೇ ಹಿಡಿ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಮನೆಮನೆ ಅಂಡಲೆಯುವ 
ದರಿದ್ರರ ದೃಶ್ಯ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ! ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಪರಿ 
ವರ್ತನವಾದ ಪುಣೆಯ ಜೀವನ ಅನಂತನಿಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೇದ್ಯವಾಯಿತು. 

ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಂತೆ ಶನಿವಾರ ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ “ ಶನಿವಾರ 
ವಾಡೆ ಯನ್ನು ನೋಡಲು ನಿಮಲೆ ಅನಂತರು ಹೋದರು. ಮುಂಜಾವಿನ 
ಸಮಯವಾದ್ದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಖರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾತಾವರಣ 
ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಹಿರಿತನ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಉಳಿದ ಕುರುಹುಗಳು ಗತಕಾಲದ ಗೌರವಯುಕ್ತವಾದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ದ್ಯೋತಕಗಳಾಗಿದ್ದವು. 


ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಲೇ “ಎಲ್ಲರ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹೀಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಆಗುವದು” ಎಂಬ ವಿಕಟ ನಗೆಯೊಂದು ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ವಾಡೆಯ 
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ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಅನಂತ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಂಗೀತಗಳು ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿಬಂದವು.  ಬಿಸಿಲೇರಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತ ವಿಮಲೆಯರು ಮನೆಗೆ 
ತಿರುಗಿದರು. 

ಆನ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಪೂವರೆಗೆ ಸರ್ರತೀ ಬೆಟ್ಟದ ಸಿರಿ ನೋಡಲು ಅನಂ 
ತನ ಸವಾರಿ ಸಾಗಿತು. ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ದೇವೀಮಂದಿರ ಮನ 
ದಲ್ಲಿ 4 ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಹೋದಾಗ 
es ವಾಹ ನೈಯನ್ನೆಲ್ಲ. ಆವರಿಸಿತು. ಶಿಲೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿಯ ದೇವಿ 
ಹ ನೋಡಿ ಅನಂತ ಆನಂದ ಬಾಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿ ದೇನಿಯನ್ನು 
ತಳ. ಜಳ ವರದಹಸ್ತ ನೀಡೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಅನಂತನ ಅಂತ 
ರಾಳದ ಆರ್ತನಾದಕ್ಕ " ಓ ೨ ಎಂದಂತೆ ದೇವಿಯ ಬಲಭಾಗದಿಂದ ಪುಷ್ಪ 
ಒಂದು ಕಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾರ್ಥ ಕೃಗೂಡುವದೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಗ್ಗಿದನು. ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯ ಅನಂತನನ್ನು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಸಂದಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ದಣಿದ ದೇಹೆ ನಿದ್ರೆಗಾಗಿ 
ಕಾತರಿಸಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಫರ್ಗ್ಯೂಸನ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅನಂತನ ಕಾರು ಓಡಿತು. 
ವಿದ್ರತ್‌ಪೂರ್ಣ ಪ್ರೊಫಸರರ ಧೀಮಂತತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆರುಷಪುಲಕಿತನಾ 
ದನು. ಮರಾಠೀ ಜನರ ಕರ್ತವ್ಯಸರಿಪಾಲನೆ, ನೀಸಾ ರ್ಥ ತೆಯ ನಿಸ್ಸೀಮತೆ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಉತ್ಕಟ ಮಹತ್ಪಾಕಾ ಕೆಗಳ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥ ಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸಿದನು. ಕನ್ನಡ. ನಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿವ್ವ ಧನ ಸನ್ನು , ಜಾತೀಯ ಜಾಡ್ಯ, ಗಾ ಬರ್ಥ ಲೋಲುಪಕತೆಗೆ ಮರುಗಿದನು. 

ಕಾರನ್ನು ವಿಮಲೆ ಮೊದಲೇ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಆದರೆ ಕಟ್ಟದ ಕೃಗಡಿಯಾರು 
ಆರು ಬಡಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ನಡೆಯಿರಿ ಎಂದಿತು. 

ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಪ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ವಿಮಲೆ ಅನಂತನಿಗೆ ನಿವರಿಸುತ್ತ ನ ದೆದಳು. ಅನಂತನ ಸಂಗಡ 
ನಡೆಯುವದಿಂದರೆ ವಿಮಲೆಗೆ ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದ ಸವಿದಂತೆ. ಅರ್ಧದಾರಿ ನಡೆ 
ದಿರಬಹುದು, ನಿಮಲೆಯ ಮಾತುಗಳು ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದವು. ಅನಂತ 
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ನಿಗೆ ಸೋಜಿಗನವೆನಿಸಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯೂ ಅದನು. 
ಆದರೆ ವೇಳೆ ಅವನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಗನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಸುಶೀಲಳಿಗೆ ಅನುಗುಣ 
ವಾಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 

“ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವೇನು? ” ಎಂದಳು ನಿಮಲೆ. ನಿರ್ವಿಕಾರ 
ಬುದ್ದಿಯಿಂದ “ ಏನೂ ವಿಚಾರವಿನ್ಲ” ಎಂದು ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಒಂಟಿಗರಾಗಿಯೇ ಇರುವಿರಾ? ” ಎಂದು ವಿಮಲೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೌದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದದ್ದು ಒಂಟಿಗನಾಗಿ, ಹೋಗು 
ವದು ಒಂಟಿಗನಾಗಿ, ಬದುಕೆ ಬಾಳುವದೂ ಒಂಬಿಗನಾಗಿಯೇ | » 

ಥೆ ಒಂಟಿಗರಾಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಸಮಾಜವೇಕ ? ಒಬ್ಬನಾಗಿಯೇ ಬದುಕಿ 
ಬೆಳೆದು ಅಳಿಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಸಮಾಜರಹಿತನಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರ 
ಇರಬಹುದಲ್ಲ. ” 

“ ನಿಮಲ್ಕಾ ಅದೇ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು ಗ್ರಹಿಕೆ! ನಾನು ಒಬ್ಬನಿದ್ದರೂ ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಅನಂತಕಾಲವೂ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯಕ್ತೆ ಶಕ್ತಿರೂಪದಲ್ಲಿದೆ. ಐವತ್ತೊಂದು 
ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಓಂಕಾರಪೂರಿತ ದೇವತ್ವ ಇದೆ. ಅನ್ನಮಯ, ಪ್ರಾಣಮಯ, 
ಮನೋಮಯ, ವಿಜ್ಞಾನಮಯ, ಅನಂತಮಯ ಮೊದಲಾದ ಪಂಚಕೋಶ 
ಗಳಲ್ಲಿಯ ಪಂಚರೂಪಗಳೂ ನನ್ನ ಸಹಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಿತ್ಯಾನಿತ್ಯ ಜಡ 
ದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಇಪ್ರುತ್ನಾಲ್ದು ತತ್ರೇಶ್ವರರು ನನ್ನ ಹಿತಚಿಂತಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಒಂಬಿಗನಾಗುವೆ? ಉಳಿದ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಒಂಟಿಗನೆನಿಸಬಹುದು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಣುವದನ್ನೇ 
ಹೇಳಿದೆ ವಿನಃ... * 

« ಬಾಳಿಗೆ ಸಂಗಾತಿ ದೊರರೆದಲ್ಲಿ ಅದು ವಿಕಸಿತವಾಗಿ ಅರಳಿ ಬಾಳುವ 
ವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥ ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲ. ಬದುಕು ಬಾಳುವೆಯಿಂದಲ್ಲವೇ 
ಬೆಳೆಯುವದು? ಜೀವ ಪೂರ್ಣತ್ರದಿಡೆಗೆ ಸಾಗುವದು ಸಂಗಾತಿ ದೊರೆತಾಗಲೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? * 

“ ವಿಮಲಾ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅರೆ ಸತ್ಯವಿಬೆ. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಮಟ್ಟವಿದೆ. ಅದು ದೊರಕಲು ಅನಂತ ದಾರಿಗಳಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
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ಯೊಂದು. ಇದರಿಂದ ಸಿಗುವದು ಪೂರ್ಣತ್ರವೆಂಬ ಕನಸಿನ ಛಾಯೆ. ಆದರೆ 
ಜೀವನ ಅನಂತತ್ತ ಪೂರ್ಣತ್ವ ಪಡೆಯಬೇಕಿದ್ದರೆ ಯಮ, ನಿಯಮ, ಆಸನ, 
ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ, ಸಪುತ್ಕಾಹಾರ, ಧಾರಣ, ಧ್ಯಾನ, ಸಮಾಧಿ ಮೊದಲಾದ ಅಷ್ಟ 
ಯೋಗಗಳಿಂದ ಈಶನನ್ನು ಸೇವಿಸಿದಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಬಂಗಾರವಾಗಿ, ಆತ್ಮ ಅಮರ 
ವಾಗಿ, ಹೃದಯ ಅವನ ಪಾದಕಮಲದಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮಿಲನವಾಗುವದು. ಎಂದೂ 
ಕಲ್ಪಿಸದ ದೇವತಾನಂದ, ಸದಾನಂದ ದೊರೆಯುವದು. 


ನಿಮಲೆಗೆ ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥ ಆಗದಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ಮಾತಿನ ಓಘ ಬದಲಿಸಿ “ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಆಶೆ ಏನು?” 
ಎಂದಳು. “ ಆಶೆಗೆ ಅಂತ-ಪಾರವಿಲ. ದುಃಖದ ಮೂಲವೇ ಆಶೆಯ ಉಗಮ 
ದಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಬುದ್ದನ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆನು. 

“ ಆಶೆ ಇಲ್ಲದ ಜೀವ ಗುರಿ ಇಲ್ಲದ ನೌಕೆ ಅಲ್ಲವೆ? ? 

“ ಹೌದು, ನೌಕೆ ನಡೆಸುವವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗುರಿ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬಾಳ ನೌಕೆ ನಡೆಸುವವರು ನಾವಲ್ಲ. ನಾವು ಅಂಬಿಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೈ 
ಗೋಲು ಮಾತ್ರ. * 

“ಅನಂತರಾವ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಬಹಳ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

«" ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಲ್ಲನೆ? ಆಶಾ ಹಿ ಸರಮಂ ದುಃಖ್ಟಂ ನಿರಾ 

ಇತ್‌ ಪರಮಂ ಸುಖಂ. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನಾನು ಕುಗ್ಗಿಲ್ಲ, ಆಶೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿಲ್ಲ. 
ಬರುವದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನ ಹಸಾದವೆಂದೇ ಸ್ತೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ? 

" ಹೊರಗಿನ ಸಹಾಯ ಒಂದು ಬಂದು, ಆಶೆಯ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ದರೆ ಸ್ಟೀಕರಿಸಬಹುದಲ್ಲ. ”' 

“ಆಶೆಯ ಬೆಳಕನ್ನೇ ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಕುರುಡಾದಾಗ ಆ ಕೆಡಿಯಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಏನು? ” 

« ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕುರುಡುಗಣ್ಣುಗಳೂ ತೆರೆಯುವನು. ಆಗ ಬೆಳಕಿನ 
ಛಾಯೆ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ. ” 

ಹೀಗೆಯೇ ಚರ್ಚೆ ಲೌಕಿಕ, ವೇದಾಂತ, ವೈದಿಕ ಮೊದಲಾದ ನೂರಾರು 
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ರೂಪ ತಾಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅರ್ಧ ದಾರಿ ಅರಿನಾಗದೆ ನುಸುಳಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರೆಸ್ಟೊರಂಟು ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯಿತು. ಕ್ಛೆಗೆ ಬಂದ 
ಚಹಾ ದಾರಿಯ ದಣುನನ್ನೂ ಮಾತಿನ ಕಾವನ್ನೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿತು. ವಿಮಲೆಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅನಂತ ಗೃಹಿಸಿದ್ದ. ಅನಂತನ 
ಅಂತರಾಳವನ್ನೂ ನಿಮಲೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದು. 

ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅನಂತ “ತಂಗೀ, 
ಮನೆಗೆ ಸದೆ, ಕಾಕಾ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾ ರು”ಎಂದನು. ವಿಮಲೆಗೆ ಯಾನಜೋ 
ನೋವು ತಾಕಿದಂತಾಯಿತು. ಅನಂತನಿಗಾಗಿ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಮೆಕೇಳಿದಳು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಕರಂದೀಕರ ಕಾಕಾನಿಗೆ ನಿಮಲೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಆಶೆ ನಿರಾಶನಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅನಂತನ ಬದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಕಾ ಮನ 
ಸೋತು ಅನಂತನನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ಲಾಫಿಸಿದರು. 

ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಪ್ರಣೆ ಕೇಳಿದನು. ಆದರೆ ತಂದೆ 
ಮಗಳಿಬ್ಬರ ಆಗ್ರಹ ಅನಂತನನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ತಡೆಯಿತು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಉರುಳಿದವು. ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಆತುರ 
ನಾದ. ಹಿತಾಪುತ್ರಿಯರು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. 

ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಅನಂತ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತ. ತಂದೆ 
ಮಗಳಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿ ನಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. ಯಾನ ಶಕ್ತಿ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಕರಂದೀಕರರ ಮನೆಯವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತೊ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅಬಾಧಿತವಾದ ಅಲೌಕಿಕ ಆಸ್ಪತ್ವ ಮಾತ್ರ ಗಾಢನಾಯಿತು. ಗಾಡಿಯ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. "" ಅನಂತ್ಕಾ ನಿನ್ನಂಥ ಸಹೋದರರ ಸಾಮೀಪ್ಯದ ಅರಿವು 
ನನ್ನಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಸಹೋದರಿಯರಿಗೆ ಸಿಗಲಿ” ನಿಂದಳು ವಿಮಲಾ, 
“ಸಹೋದರಿಯರ ಮಂಗಳವೇ ನನ್ನ ಮನದ ಹಂಬಲ? ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅನಂತ 
ನಿಂದ ಬಂದಿತು. ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಸಾಹೇಬರ ಹಸರು ನೋಟೊಂದು 
ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
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ಮರುದಿನವೇ ಅನಂತ ಕೋಲಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಬಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ರಿಜಲ್ಬೂ ಬಂತು. ಪ್ರತಿಸಾರೆಯಂತೆ ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣ 
ನಾಗಿರದೆ ದ್ವಿತೀಯ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದನು. 

ತಂದಿತಾಯಿಗಳ ಸಂಗಡ ಊರಿನ ಜನತೆಗೆ ಅನಂತನ ಯಶಸ್ಸು ಆನಂದ 
ನೀಡಿತು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಪಾರ್ಟಿ ಫಲಹಾರಗಳೂ ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಥಾರಗಳೂ 
ನೆರವೇರಿದವು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಜನರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಪುನಃ ಮಗನ 
ಮದುವೆಯ ಮಾತುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿದವು. ಆನಂತನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಾ 
ಯಿತು. ಆದರೂ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸು ಮಾಡಿ «" ಒಲ್ಲೆ, ಸಧ್ಯ ಬೇಡಾ” 
ಎಂದನು. ತಂದಿ ತಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸ 
ಹತ್ತಿದರು. 

ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತ ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದರಿಂದ 
ಅವನ ಮುಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಕೋಲಾಹಲವೇ ಎದ್ದಿದೆ. ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದು ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ಲೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ದ್ರವ 
ಅನಂತನ ಸಂಗಡವೇ ಓಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿ 
ಅನಂತ ನ್ಯೂನತೆ ಶೂನ್ಯತೆಯಿಂದ ಮನ ಮ್ಲಾನವಾದರೂ, ಅವಘಡಪ್ರಾಯ 
ವಾದ ಅಪವಾದಗಳು ಬಂದರೂ ಅಕ್ಕರ ಅಸ್ಕೃಸ ತಾಳದೆ ಸಮುದ್ರನಾಥನಂತೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಾಗಶ ತ್ತಿದ್ದ. ಉಬ್ಬಲುರವಣಿಗೆಗಳು 
ಉಬ್ಬಣಿಸಿ ಬಂದರೂ ಯಾವದೋ ಶಕ್ತಿ ಅನಂತನನ್ನು ಮುಂದೆ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ರೂಢಿಯಂತೆ ಕೆಮಲಾಬಾಯರು ಮುಂಜಾನೆ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರು. 
“ ಅಲ್ಲ ಕಮಲಾಬಾಯಿ, ಬಂದ ಕನ್ಯಾ ಬಿಡೋದೇನ ಒಳ್ಳೇದ, ನೋಡು 
ನಿಮಗರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಾಂಗ ಏನ ಅದ?” ಎಂದು ಪುಷ್ಪಾಬಾಯಿ ಅಂದಳು. 
“ ಏನೋರೆವ್ರ, ಹುಡುಗನ ಒಲ್ಲೆಂದ ಎಂದು ಕಮಲಾಬಾಯರು ಉತ್ತರಿ 


ತಿಂ ಜೀವದಾನ 


ಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಹಿರಿಯಳಾದ ಕಾವೇರಮ್ಮ 4 ಏ ಕಮಲಾಬಾಯಿ, 
ಯಾಕ ನಿನಗೇನಾಗಿತ್ತು? ಸಾಯೊ ಮುಂದ ಸೊಸಿ ನೋಡಿ ಸಾಯ 
ಬಾರದ? ನಾಳ ನಪಾಸಾಗಿ ಮನಿ ಹಿಡಿದು ಮಗಾ ಕೂತಮ್ಯಾಲೆ ಕನ್ಯಾ 
ಯಾರ ಕೊಡತಾರ?” ಎಂದರು. ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಆಚಾರ್ಯರು 
“ ಕುಲಾ ಜಾತಿ ಬಿಟ್ಟ ಅನಿವೇಕರಿಗೆ ಯಾವ ಬ್ರಾಂಬರು ಕನ್ಯಾ ಕೂಡ 
ತಕ? ಎಂದರು. ಚಕಗನ್ಟೆ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಾಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯರ ಕೋಮಲ ಮನ ನೊಂದಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಮಾತುಗಳು 
ಕಮಲಾಬಾಯರನ್ನು  ಕೊರೆಯಹತ್ತಿದವು. ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು 
« ಅನಂತನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾಗಲಿ? ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. 

ಮನೆಗೆ ಬರುವದೇ ತಡ “ ಅವ್ರಾ ಇಲ್ಲೋಡು, ನನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಥಿ ಪ್ರಿಂಟಾಗಿ ಬಂದದ ? ಎಂದು ಅಕ್ಕರತೆಯಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿದನು. 
ಮಗನ ಸಾಹಿತ್ಯ ನೋಡಿ ಕಮಲಾಬಾಯರ ಮನ ತುಂಬಿತು. 

ಅನಂತ ದಿನಾಲು ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಕಮಲಾಬಾಯರ ಸಂಗಡ ಜನವೂ ಹೆಚ್ಚು ಸೇರಕತ್ತಿತು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಪತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಾಯಣ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬಾಯಬಲ್ಲಿನ 
ಕಥೆ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕುರಾನಿನ ಕಫೆ, ನಡುನಡುವೆ ದಾಸರ ಪದ್ಮ ಶಿವ 


ವ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರ್ಯಾವಸಾನವಾಯ್ತು. ಕೆಲವು ಜನರು ಇದು ನಿರುದ್ಯೋ 
ಗಿಯ ಲಕ್ಷಣವೆಂದರು. ಇನ್ನುಳಿದ ಹಲವರು " ಅಂತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರ ಎಂಥಾ 
ಮನಿಸ್ಯಾರಿ ?: ಅಂಬರ; 

ಜನ ಬಳಗ ಬೆಳೆದದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಖೋಲಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ 
ಓಡಿದನು. ಇಮ್ಮಡಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ ನಡೆಯಹತ್ತಿತು. ಊರಿನ 
ಜನರಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಜನರಿಗೆ ಕಥೆಗಳ ಸಂಗಡ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ 
ಸಹಕಾರ, ಆರ್ಥಿಕಪಾಠ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಹತ್ತಿದನು. ಊರಿನ 
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ಬಹುಜನರು ಅಕ್ಷರಿಗಳಾದರು. ಜನರ ಆಗುಹೋಗುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ 
ಪಾಲುಗಾರನಾದನು. ಸಕಲ ಜಾತಿಗೂ ಬಂಧುವಾದನು. 

ಒಂದು ರನಿವಾರ ಅನಂತನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾಸ್ತ್ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹನನ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರು ಹೊಡೆದರೂ ಮನೆಯ ಕ 
ಯಾವ ರೈತನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ; 
ಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ 
ಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯ ಅನಂತನನು ಮಂಕು 
ಹಿಡಿಸಿತು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರು ಹೊಡೆದಿದ್ರರೂ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಸುಣ್ಣ ಬಳೆಯುವ, ನೆಲ ಹಸನ ಮಾಡುವ ರೈತರ ತಂಡ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ಕ 
ಆನಂದವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ನೂರಾರು 
ಜನರಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಬ್ಬನಾದ. 

ಈಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಮೈತುಂಬ ಕೆಲಸ ಹತ್ತಿತು. ಅನಂತನ ಕರ್ತೃತ್ವ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಮನಸೋತ ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಸಂಭಾನನೆ ತಂದುಕೊಡಹತ್ತಿದರು. ಆದರೆ 
ಅನಂತ ಎಲ್ಲ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಶಾಲೆಯ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣಾರ್ಪಣ 
ವೆಂದನು. 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಶಾಲೆ ಹೊಸತನ ಪಡೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು ಗೋಡೆಗಳು 
ವಿಭೂತಿಪುರುಷರ, ಶಿವಶರಣ ಶರಣಿಯರ, ಅಲೌಕಿಕ ದಾಸ ದಾರ್ಶನಿಕರ 
ಪಟಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರಗೊಂಡವು. ಅನಂತ ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಬೇಗನೆ ಹೋಗು 
ವವನಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವನ ಇರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭೋ 
ತ್ಸವ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಜನ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿತು. 

ಗುರುವಾರ ಆ ಶುಭಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಲ್ಪಟ್ಕತು. ಧಾರವಾಡ 
ದಿಂದ ಜಗದ್ಗುರ:ಗಳೂಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಜನರು ಮೈ ಮುಟ್ಟ ದುಡಿದದ್ದ 
ರಿಂದ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಸಭೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಭಟ್ಟರು. ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳು ಧಾರವಾಡದ ನೀರಶ್ರೆವ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು. 

ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರುಷದ ಊರ ಹಿರಿಯ ಕನಕಪ್ರನಿಂದಲೇ ಅನಂತ 


ಸ್ವಾಗತಭಾಷಣ ಮಾಡಿಸಿದನು. ನಂತರ" ನೋಡ್ರಿ, ನಾವು ಒಕ್ಟಟ್ಟು ಆಗ 
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ಓ್ಲ. 
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ದಿದ್ದ ನಮ್ಮದ ದು ಕಲ್ಯಾಣ ಆಗಾರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿ ಏನ ಅವ, ಅವು ಸುಳ್ಳು 
ಅವ. ನಮ್ಮ ನ ನಮ್ಮ ಒಳಗ ಏನ ಜಗಳ ಅವ್ಕ ಅವನ್ನೆಲ್‌ pI ಮುರ್ಯಾಕ ಬೀಕು? 
ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ ರೈತ ಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದನು. ನಂತರ ಅತಿಥಿಗಳು 
ರೈತ ಮಕ್ಕಳೇ; ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಾರ್ಕವನ್ಫೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು ಹುರಿದುಂಬಿ 

ದ ನಿಮ್ಮ ಅಂತಸ್ಸ ಮಾಸ್ತರನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆನಂದವಾಗಿನೆ. ನೀವೆ 
ರೂ ಒಂದೇ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವದು ಎರಡೇ ಜಾತಿ. ಒಂದು ದುಡಿಯು 
ದ್ರು ಇನ್ನೊಂದು ದುಡಿಸಿಕೂಳ್ಳುವದು. ಎಲ್ಲರ ದೇವನೂ ಒಬ್ಬನೇ. ಆದರೆ 

ನನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ. ಹರಿಜನ ಹಿರಿಜನ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದೇ ನೆಲದ ಮಕ್ಕಳು. ನಿಮ್ಮ ಆಶಿ ಕ್ಸಗೂಡಲಿ » ಎಂದು ನಾಲ್ಬೇ 
ಮಾತು ಹೇಳಿ ಆಕಿ ರ್ಪದಿಸಿದರು. ನಂತರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ವಿಶ್ರನಾಥಭಟ್ಟರು 
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ಸಿಂಹವಾಣಿಯಲ್ಲಿ "" ಜಡವಾದ ಈ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಸತ್ತ, ರಜೋ, ತಮೋ 
ಗುಣಗಳದ್ದು. ಇದರಲಿ ಪಂಚಭೂತಗಳಾದ ಪ್ಲಧಿದ್ಕಿ ಅಪ್‌, ತೇಜ, 
ಎ ಣೌ ಲ್‌ » 


ವಾಯು, ಆಕಾರಗಳು ಅಡಕವಾಗಿವೆಯೆಂದೂ, ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಜ್ಞಾನಿಗಳೂ, 
ನಿಗಳೂ, ಕ್ಲರರೂ, ಅಕ್ಷರರೂ ಇರುವರೆಂದೂ ಸರ್ವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹೃದಯ 
೦ ತತ್‌ ಸತ್‌? ಎಂಬ ಹೆಸರುಳ್ಳ ವನು ನಿಂತಿರುವನೆಂದೂ ಆದ್ದರಿಂದ 
ನಾ ನೆಲರೂ ಒಂದೇ ಇರುವೆವು. ಆದರೂ 

ಸಿಕ ರ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಆ ಅಂತರ 
ಇವೆಲ್ಲರೂ ಮಾನವರೆಂಬಕ್ಗೆ ಯ! ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂದು ಅಂಕುರ 
| ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಭಗವಂತ 
ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಕಕ್ಟೂ ಯಶ ನೀಡಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಭಾಷಣ 
ಮುಗಿಸಿದರು. ಅನಂತನು ಶಾಲೆಗೆ ಸ ್ರಮಿಗಳು "ವಾ ಣೀನಿಹಾರ ” ಎಂದು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ಎ ಜನಕ್ರಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಆಭಾರ 


ಮನ್ನಿಸಿದ ನು. 
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ಕೋಲಳ್ಸ ಆದರ್ಶ ಗ್ರಾಮವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಓಣಿ ತಾವೇ ಸ್ವಚ್ಛ 
ಇಡಹತ್ತಿದರು. ಊರಿಗವಶ್ಯವಾದ ಬಾನಿ ಅನಂತನ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿ 
ನವರಿಂದಲೇ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಊರ ಹಿರಿಕೆರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ವಾಣೀವಿಹಾರದ 
ಸದಸ್ಯರಾದರು. 


ಸ್ಕರ 


ಜೀವದಾನ ತಿಷ್ಠ 


ಅನಂತ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಎರಡೇ ದಿನ ಉಳಿದವು. ತಂಜಿ 
ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸಾಲ ತಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಿದ್ಧತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮಗ 
ಕೂಡಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ನಿದ್ರೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅನಂತ ಖೋಲಿಗೆ ಹೋದ. 
ಗಂಡಹೆಂಡತಿಯರು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಬಹಳ ವೇಳೆ ಕುಳಿತರು. 


ಅನಂತನಿಗೆ ಒಂದು ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಒಂದು 
ದಾ ಇತ ಕನ್ಯೆ ಪರಿಚಿತನಿದ್ದರೂ ಹೆಸರು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ವರ ಉಚ್ಛ ಅಧಿ 
ಕಾರಿ. ಅವರ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ಸರ್ಬಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ ನವಕರಿ 
ದೊರೆಯಿತು. ಡ್ರೆಸ್ಸು ಧೆರಿಸಿ ಪರೇಡ್‌ ಗ್ರೌಂಡಿಗೆ ಹೋದನು. " ಅಟಿನ್‌ಶನ್‌ ' 
ಎಂಬ ಸಸ್ಸಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ- 
ಅದೇ ಮನೆ, ಅದೇ ಹಾಸಿಗೆ, ಅದೀ ಕೋಲಳ್ಳಿ. 

ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ವಿಧಿನಿಯಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡದ್ದನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. “ ಏನೋಪಾ ಮಾರಾಯಾ, ಮಾಸ್ತರ 
ಅಥವಾ ಮಾಮಲೇದಾರ ಆಗಾಂವ ಪೋಲೀಸ ಹ್ಯಾಂಗ ಆಗತೀಯೋ ? 
ಎಂದು ಕಮಲಾಬಾಯರು ಅಂದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಟ್ಟರು 
“ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು? ದೇವರ ಸಂಕಲ್ಪ ಹಾಂಗ ಇದ್ದರ, ಯಾರೇನ ಮಾಡತಾರ, 
ಆದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಅದು ಛಲೋನ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಹಜ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದರು. ಸಾಹಿತ್ಯ್ಯ ಸಂಗೀತ್ಕ ಕಥೈೆ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವ 
ನಾನು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಶೂನ್ಯವಾದ ಖಾತೆ ಸೇರುವೆನೆ? ಎಂದು ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನೇ 
ಇನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಹತ್ತಿದನು. 

ಆಗಲೇ ವೇಳೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಊಟ ಮಾಡಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. 
ನೆರೆದ ಪರಿವಾರ “ಬ್ಯಾಗ ಬಾ ಯಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತ 
"ಹೂಂ? ಎಂದ. 


ಜಾಲೀ ಜೂನಿಯರದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಪುನಃ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ 
ಅನಂತನ ಜೀವನ ನಡೆಯಶತ್ತಿತು. ಎಲ್ಲ ಒಡನಾಡಿಗಳೂ ಬಂದು ಯೋಗ 


ವನ್ನೂ ನಡಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಬರುವಾಗಲೇ ಹೆಣ ಸ್ವಲ್ಪು ತಂದದ್ದರಿಂದ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲವೂ ಸವೆ 
ಯಹೆತ್ತಿತು. ಹಾಳಿ ಮಸಿಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೂ ಹೆರವರನ 
ಬೇಕಾಯಿತು. . 

ಆದರೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನ 
ಅಂಗ ಇರಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಡಹುಡುಗರ ಸಹಾಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿ 
ರಿಂದ ಒಂದು ನಾಟಕವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯ ರಾಜಪಾತ್ರ ಅನಂತನದೆ. ನಿರೂ 
ಪಣಾಶ್ಲೆಲಿ, ನಿಕಟ ನಿನೋದಗಳಲ್ಲಿಯ ವಾಕ್‌ ಚಾಪಲ್ಯತೆ ಎಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ನದೇ ಕ್ಸ. ಸಾಹಿತ್ಯೋಪಾಸಕ ಅನಂತ ನಾಟಕಕಾರನೂ ಆದ. ಅವನ ಶಕಲೆಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಮೆಡ್ಲು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಅವನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೆಂದರೆ ಅದೇ ಸ್ಟನ್‌ ಲೆಸ್‌ ಸ್ಟೀಲಿನ ಮೆಡ್ಡ 
ಒಂದೆ. ಆಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಖೋಲಿ ಸುದಾಮನ ಮನೆ. ಮಂಕು 
ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತ. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಯದಾಹ 
ಕೇಳುವದೆ? 

ಏನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟನು. ಹಿಂದಿನಿಂದ " ಸಾಹೇಬರ? 
ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು, ಒದರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪೋಸ್ಟಮನ್‌ 
ರಾಮಣ್ಣನಾಗಿದ್ದನು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕಯ " ನಾಗರಿಕಕ್ತೆ? 
ಪಳಿಸಿದ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕರು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ಹೆತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದರು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವವನಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯೇ 


| 
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ಆಸರವಲ್ಲನೆ? ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಎರಣಾಡೆ ಕೊಟ್ಟು ನೇರವಾಗಿ ನಂಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದ. 

ನೂರಾರು ವಿಚಾರಗಳು ಜಾ ಇಮುಖಿಯಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎದ್ದವು. 
ಪುಟಿಚಂಡಿನಂತೆ ಪುಟದೆದ್ದ. ಆದರೆ « ತಾಳಿದವ ಬಾಳುವವ ' ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಾದ್ದರಿಂದ ನಿಷಕಂಠನಂತೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲ ಯಮ 
ಯಾತನೆಯನ್ನೂ ನುಂಗಿದನು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇನ್ನೂ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ನಿರಾಶೆಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ವ್ಯಸನ ವ್ಯಾಕುಲತೆಗಳ ಮಿಂಚು ಮೂಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಕಾಲೇಜ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಸಮಾರಂಭ ದೃದ್ರರಿಂದ ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಅನಂತ 
ಹೋದನು. ಅಂದಿನ ಭಾಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಸ್ವಲ್ಪು ಮೊದಲೇ 
ಅನಂತ ಬಂದಿದ್ದ. ಇಂಬರಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸರೋಜಳೆಂಬ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು “ಇದನ್ನ ಬರದೀನಿ ಸ್ವಲ್ಪು ತಿದ್ದಿಕೊಡತೀರಾ? Excuse me” 
ಎಂದಳು. ಸಾವಿರ ಸಹೋದರಿಯರ ಸಹೋದರನಾದ ಅನಂತ ಸಂತಸದಿಂದ 
"ಹೊಂ? ಕೂಟ್ಟನು. ಅಂದಿನ ಅತಿಥಿಗಳು “ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕರ್ತವ್ಯ” ಎಂಬ 
ಬಗ್ಗೆ ಎರಡು ತಾಸು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸರೋಜಳೇ ಆಭಾರ ಮನ್ಸಿಸಿದಳು. 

ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದನು. ವಿಧಿಯು ಅನಂತನ ಸಂಗಡ ಸ್ಫ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನೇ 
,. ಬಾಡಿಗೆಯ ಭೂತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟ ಒದರುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. 
ನಾಡಿ ಮಲಗಲು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದನು. ಮನದ ಬೇಗುದಿ ರಭಸ 
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ಸಿತ್ತು 
ಊಟ ವ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿತು. ಸೂರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹದಿಬದ ಆಚಾರಗಳನ್ನು 
ತಪ್ಪದೇ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ 
ನಿಸ್ಸುಲಂಗ ಹೊತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಸರೋಜ ಕೊಟ್ಟ ಕವನವನ್ನು ಓದು 


₹( 


ುನದಲ್ಲಿಯೇ ಸರೋಳಜನ್ನು ಹೊಗಳಿದನು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದಿನ 
ತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದು ಭಾಷಣ ಸೀಡಿದ ಸಿರಿವಂತ ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ. ಗಳ ಭಾಷಣ 
ಅನಂತನನ್ನು ಕೂರೆಯಶತ್ತಿತು. “ ಇಂದಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ದುಡಿಯಲು 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯವು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಹಣ 
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ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹಣ ಏಕೆ ಬೇಕು? ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಿ. ಅಧಿಕಾರದ ಮೋಹ 
ವನ್ನೂ ಸ್ಪಾರ್ಥವನ್ನೂ ಬಿಡಿರಿ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದುಡು ಸಿ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ನಿದ್ಯಾರ್ಮಿ 
ಗಳು ರಾಜಕಾರಣದಿಂದ ದೂರ ಉಳಿಯಿರಿ ” ಎಂದು ಫ್ರಂ ಭಾಷಣದ ಅರ್ಥ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ “ ಹೌದು ಹಣ 
ವಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಭಾ ಜಟ ಚಚ ತನ್ನ ಅನ್ನ ತನಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಹ ತತ್ತೊ (ಪದೇಶ ಮಾಡಬಹುದು. ಪರರಿಗೆ 
ಮಾದಲಿ ಸೀಕಾದಕಿ ನ ಸ್ಪಿತಿ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಇಂದಿನ ಭರ Ee Pd ರಾಜಕಾರಣವಾಗಿರುವಾಗ 
ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳು ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಲಿಪ್ತರಿರಬೇಕು? ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿ 
ಯದಿದ್ದರೆ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಢಿ ಬೇಕ ಹೆರವರ ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು ಅವ 
ಮಾನಗೊಳಿಸಲು ಹಣ ಬೇಡ; ಪರರನ್ನು ವಂಚಿಸಲು ಹಣ ಬೇಡ; ಸ್ಟಾರ 
ಸಾಧಿಸಲು ಹಣ ಬೇಡ, ಹತು ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಗಳಿಸದೆ ಪರರ ಹಣ 
ಸುಕ ಅಫೇ ಕಿಸಿದರೆ ಹಚ Sn ಆದರೆ ನಾನು ದುಡಿದ 
ಕೆಲಸಕೆ ಸಕ್ಕ ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಡವೆ? ನನ್ನ ಒಡಲಿಗಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿದ 
ನನ್ನ ತಂದೆ-ತ ಇಯಿಗಳ್ಳ ಸ ಹಿಡಿಗೂಳಿಗಾಗಿಯೂ ಹೆಣ ಬೇಡವೆ? 
ವಿದ್ಯ ಕಲಿಯುವದು ಸಿರಿವಂತರ ಸೊತ್ತಲ್ಲ. ಪರರಿಂದ ಸುಲಿಯಲ್ಪಟ್ಟು ರಾಸಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಹಣ ಕೂಡುವದು ಅವರ ಧರ್ಮವಲ್ಲ ಆದರೆ "ಕರ್ತವ್ಯ. ದುಡ್ಡಿ 
ಲ್ಲದವ ದುಡ್ಡು ಕೇಳುವದು ಭಿಕ್ಷೆ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಅವನ ಜೀವನ ಹಕ್ಕು ತ್ತ 
ಎಂದು ಖೋಲಿಯಲ್ಲ ಆನಂತ ಒಬ್ಬನೇ ಬಡಬಡಿಸಿದನು. ಕಾದ ದೇಹ 
ಹಾಸಿಗೆ ಅಫ್ಪಿತು. 

ಇಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅನಂತ ಅಣ್ಣ ಆಗಿದ್ದ. 
ಅಭ್ಯಾಸದ ಬಪ್ಪಣೆ ಇರಲಿ, ನಾಟಕದ ನೋಟ್ಸ ಇರಲಿ, ವ್ರೈಯಕ್ತೆ ಕ ವಿಚಾರ 
ವಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಹೋದರಿಯರು ಅನಂತನ ಸಲಹೆಯನ್ನೇ ಪಡಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ರರು. ಅನನ ನಯ-ವಿನಯಪೂರಿತ ಅಲೌಕಿಕ ನಡತೆಯೇ ಅನೆಲ್ಲವುಗಳ 
ಮೂಲವಾಗಿತ್ತು. ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರೂ, ಅಬಲೆಯರೂ ಆದ ಕಾಲೇಜ ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಗೆ ಅನಂತನೆಂದರೆ ಸಾವಿರ ಸಿಂಹಗಳ ಬಲ! ಭಗಿನೀಪ್ರೇಮದ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ 
ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಅದೇ ಅನಂತ ಎದ್ದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾಯಿತು. ಅನಂತ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ. ಅಂದು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕನನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅದೇ ಆ ಸರೋಜ. ಆಗ ತಾನೇ ಹೆದಿನೇಳರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ಸರೋಜ. ತುಂಬಿ ಸೂಸುವ ಜವ್ಹನ. ತೀರ ಎತ್ತರವಾಗಿರದೆ ಗಿಡ್ಡೆ ವಾಗಿದ್ದ 
ತಿಳಿಕೆಂಪು ವರ್ಣದ ದೇಹ, ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಮುಂಗೂ 
ದಲು, ಹೊಳೆಯ)ನ ನಯನ, ಮಿಂಚುವ ಕೆಂದುಟ್ಕ ಕಳೆಕೊಡುವ ಭ್ರೂಕುಟ 
ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾನುಭವ ಆನಂದ ಹುಬ್ಬಿಸಿದವು. ಅವನು ಉಪ್ಪುಂಡ ಮಾನವ 
ನಲ್ಲವೆ? ಹೆದರಿದವನಾಗಿ “ ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ” ಎಂದ. 

ಅನಂತನಿದ್ದ ಖೋಲಿ ಹಾಗೂ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ 
ಭಾವನೆಗಳು ಸರೋಜಳಿಗೆ ಅನಂತನ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ನು ಅರುಹಿದವು. "ನಾನ 
ಬರತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ನೀವ್ಯಾಕ ಬಂದಿರಿ ಇಷ್ಟ ದೂರ?” ಎಂದ ಅನಂತ. " ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಹಾಸ್ಟೆಲದಿಂದ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಾ ನಾ ಬರೆದ ಕವನ ಹ್ಯಾಂಗ ಅದ?” 
ಎಂದಳು ಸರೋಜ. “ ಔಂ೩ಟtill ” ಎಂದನು ಅನಂತ. “ಇದನ್ನ 
ನೋಡ್ರಿ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಕವನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅನಂತನ ಅನಂದ ಎಲ್ಲೆ 
ಮೀರಿತು. " ಬರತೀನಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. ಈ ಸತ್ರ ಹಿಡೀರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸರೋಜ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಬಡತನದ ಬವಣೆಯನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸಿದ ಸರೋಜಳಿಗಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ,ಆದರೆ ಸದ್ಯ ಸೌಖ್ಯದಿಂದ ಇರುವ 
ಳಂಬುದು ಅಷ್ಟೇ ಆನಂದ ನೀಡಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಕೇಳಿದ 
ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಂತನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಅನಂತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದರು. 
ಅನಂತ ಯಾವದೋ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿ ನಡೆಯಬಹುದಿಂದು ಹೋದ. 
ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ರೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರು “ಅನಂತ, ನೀನು ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಚಾರಿಸಿರುನಿಯಾ?” ಎಂದರು. 


“ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ? ? 
(4 ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ. ೫ 


\@ 


ತಿಲ ಜೀವದಾನ 


“ ನಾನೇ ನಿಲುವಡೀ ನನಗೆ ಭಾರವಾದಾಗ ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಹೇರಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಲುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
“ ಹೌದು ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸತ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭಾರ 
ತ್‌ 
೦.೨ 


ಹೊತ್ತು ಬಾಳುವವ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಬಹುದು. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ಗಳಲ್ಲವೂ ಆಗಬೇಡವೇ? ಮದುವೆ ಕೇವಲ ಶಬ್ದಸಮುಚ್ಛಾಯವಲ್ಲ, ವಾಕ್ಯ 


ಛೆ 
ಸಮ್ಮಿಲನ... ಅಂಜುನವ ಅಳುಕುವವ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಲಾರ. ಬದುಕೆಂಬು 
ದಕ್ಷ್‌ ಮುಖಗಳು ಬೇಡವೆ? ನಿನ್ನ ಯಶ ನಿನ್ನ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಸರೋ 
ಜೂ ತಂಜಿ-ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿ. ಅವಳ ಸೋದರ ಮಾವ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಹೊರೆ ಹೊರಿಸಿದಾ ನೆ. ನಿನ್ನ ಬಾಳ್‌ಹೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಚು ಕ್ಸ ಣಿಗಾರಳಾಗಲು 
ಅವಳು ಮ EN ವಿಚಾರಿಸು.” ಎಂದರು 
i ಸ ಒದಗಿಶೆಂದರೈೆ, ರಿಮ್ಮಂಥ ಹಿರಿಯರು ಇಚ್ಚೆ ಸಿದರೆ... * 
ಆ ವೇಳೆ ಬೇಗನೆ ತೂ ಮಾಡೋಣ. * 

ಅನಂತ ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಮನದಲ್ಲಿ ಆನಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. “ ಹಿರಿಯ 
೨ ನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಸರಿನಲಿ ಸರೋಜಳೊಂದು 
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ವಾಗಿದ 
ಅನಂ ತನ ಜೀವನ ಏಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ನಡೆಯಹತ್ತಿತು. ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ 
ಸರೀಕ್ಷಯೂ ಬಂದಿತು. ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೂ ನೆನಕ್ಕಾಗಿ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕೂತ. ಜಲ್ಲು ಕೇಳುವದೇ ಬೇಡ. ಅಭ್ಯಾಸದ ಭಾರ ಸದ್ಯ ಇಳಿಯಿತು. 

ಬರೆದ ಕಥೆ ಕನನ ಪುಣೆಗೆ ಕಳಿಸಿದನು. ಹೋಗಲು ಆಗದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿ ಕೈಯೋಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕಳಿಸಿದನು. ಸೂಟಯ ದಿನಗಳನು 
ಇಯಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ನಿಶ್ಲ ಯಿಸಿದ. 

ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸರ್ವ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಅದೇ ಕಾಟಿ. ಮೈತುಂಬ ಮುಚ್ಚಲು ಅರಿನಿ ಇಲ್ಲ. ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕೂದಲು 
ಕೂಡಿಸಲು ಕೊಬ್ಬ ರಿಯಣ್ಣೆ ಯಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಪಾಕೀಟನಲ್ಲಿ 
ಹಣವಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ ಊಟವಿಲ್ಲದೇ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ. ಉದ್ವಿಗೃತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉದುರಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಹಾಕುತ್ತ ಕೂತನು. 


(ಲ 


ತ್ರ 


ಜೀವದಾನ ತ್ನ 


ಬಾಗಿಲು ಬಡಕೊಂಡವು. ತಾನೇ ಎದ್ದು ಇಗಿಲ ತೆರೆದ. ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತ ಸರೋಜಳಲ್ಲಿ ಯಾವಜೋ ಹೊಸ ಕಳೆ ತೇಲು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಈ ಸಾರೆ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಸ್ರ್ರೀಸಹಜ ಲಜ್ಜೆಯ ಛಾಯೆ 
ಒದೆದು ಕಂಡಿತು. ಅನಂತನ ಅುಗಾಂಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿದ ಹೊಸ ಹುಚ್ಚು 
ತನ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅದರ ಸಂಗಡವೇ ಅನಂತನ 
ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಆದರಗಳೂ ಸರೋಜಳನ್ಲಿ ಮೂಡಿದವು. ಅನಂತನ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಅವನ ಜೀವನದ ಕೈಗನ್ನಃ ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೂಕರಾ ದರು. ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಬೀತಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೂಕ 
ಮಾಡುವದು. “ ಸರೋಜ್ಕಾ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಬರೆದಿರುವಿ ಏನು? ಬರೆದರೆ 
ನನ್ನೂರಿಗೆ ಕಳಿಸು. ನಾನು ನಾಳೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ. ಅವನ 
ಧ್ರನಿ ಅವನ ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಯಿತು. ಅಂದೇ ಮನಿಯಾರ್ಡರ 
ಬಂದಿದ್ದ ರಿಂದ ಸರೋಜ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈ ದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಳು. 
ಆನಂತ ಸುಮ ನೇ ಹೊತ. "ಆ" ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಹಣ ಮುಟ್ಟುವ ೫ 
ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ? ? ಎಂದಳು. “ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು ಅನಂತ. 
"" ನನ್ನಾಣಿ ಅದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ರ ” ಎಂದಳು ಸರೋಜ. ನೂರಾರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೆರವ ನೀಡಿದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲೂ ಅಂಜ 
ಕೈಗಳು ಇಂದು ನೇರವಾಗಿ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದವು. ಅಂದು 
ಇಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಅಂತರವಾಗಿದೆ. «ಓಲೆ ಬರೆ? ಎಂದಳು. "ಹೂಂ 
ಎಂಬುದು ಬು ಉತ್ತರವಾಯಿತು. 


ಲೆ 


ಅನಂತ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ಆನಂದ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 
ದಮ್ಮಿನ ಬೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಗುಣವೂ ಆಯಿತು. «" ಅನಂತ, ಬಹಳ 'ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿ 
ಯಂತಲ್ಲೊ ?” ಎಂದು ಅನ್ನುವಾಗ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು 


೪೦ ಜೀವದಾನ 


ಸಾರೋದ್ಧಾರವಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಮಗನನ್ನು ಅಪ್ಪಿದರು. ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು 
ಶಪಿಸಿಕೊಂಡರು. “ ಅನಂತಾ, ಜೀವಾ ಒತ್ತೀ ಇಟ್ಟಾದರೂ ಈ ಸಲ ನಿನಗ 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸತೇನಸಾ. ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು” ಎಂದರು. " ಅಪ್ಪಾ, 
ಇದ್ರ ನಿಮಗ ಬರೀತಿದ್ದೆ. ದೇವರಃ 
ಇಂ ದಾನ ಆ ಆತನ ಯಲ್ಲಾ ಮಾಡಸಾವ.? ಎಂದ ಅನಂತ. "ವಿ, ಅನಂತ 
ಬಂದಾನ. ದಿನಾ ಎರಡಾಣೆ ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಗೋ” ಎಂದು ಕಮಲಾ 
ಯರಿಗೆ ರಾಯರು ಅಂದರು. ಚ ೫0 ಸಂತಸದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ 
«ಹೂಂ ಎಂದರು 
ಅನಂತನ ಆಗಮನ ರೈತ ಜನಕ್ಷೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬವಾಯಿತು. ಅನಂತನ 
ಧಿಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿ ಮುಮ್ಮಡಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ದುಡಿಯಲು ಕಂಕಣಬದ್ಧ 
ಇದರು. "ವಾಣೀವಿಹಾರ'ದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ನವೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಚ 
ದವು. ಹೊಸ ಮೆರಗು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. ಅಂದು ಅನಂತನಿಂದ ಇಡ 
ಜ್ಞಾನ ಜೇನ್‌ಗೊಡ ರಸಬಿಂದುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಹೆತ್ತಿತು. 
ದಿನದಿನವೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಜನರ 
ಹೋಗಿ ಅವರ ದೈನಂದಿನ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಹತ್ತಿ 
ದನು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯೊಡನೆ ಅವನು ಸಾಮರಸ್ಯ ಹೊಂದಿದನು. 
ಶ್ರ ರ ಸಂಗಡ ಅವರ ಹೊಲಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಬರಹತ್ತಿತು. 
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ಅನಂತನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವವರೂ ಇದ್ದರು. ಅನಂತನ 
ಸಲುವಾಗಿ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಹ ಶ್ರಾಸುಕೊಡ 


ಹತ್ತಿದರು. ಚ; ಜೀವಾಳವಾಗಿದ್ದ ವಾಣೀನಿಹಾರ ಸುಡಲೂ ಯತ್ಲಿ 
ಸಿದರು. ಅದರೆ...) 
ಆದರೂ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಸ್ಟೇ ಸದ್‌ಭಾವನೆ ಇತ್ತು. 
ಅನಂತನ ಉತ್ತರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ. ಎಲೆಮರೆಯ ಕಾ 
ಯಂತೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ನರಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ನಾಣೀವಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ 


ಹಬ್ಬಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಹತ್ತಿದನು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳನ್ನೂ 
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ಕರೆಯಹತ್ತಿದ. ನೂಲುವ ರಾಟಿಗಳ ಗುಂಯ್‌ ಗುಂಯ್‌ ನಾದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಈ ಸಂಘದ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಫರಾರು 9) 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ " ಜನಕಿ? ಎಂದೇ ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹುಣ್ಣಿನೆ. ಅನಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಜನರ ತಂಡ ಮನೆಗೆ 
ಬಂತು. “ ಮಾಸ್ತರ, ಇವತ್ತ ಹುಣ್ಣಿನಿ ಐತಿ ಬ್ಲಾ ಟಿ ಆಡಾಕ ಹೋಗ 
ತೀನಿ ಮತ್ತೂ. ನೀ ಬರತೀ ಇಲ್ಲೋ. ಹೊಂ ಸ ಬೇಕು ” ಕೂಡಿದವ 
ರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಅಂದ. “ನಾ ಒಲ್ಲೆ ನೀವ ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. 
" ಹೂಂ ಹೂ ಅದು ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ನೀ ಬಿಟ್ರ ನಾವೂ ಬಿಡವು. ನೀ ಬರಾಕಬೇಕು. 
ನಾವೇನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗವರಲ್ಲ ನೋಡು” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಫು ಜನರ 
ಪ್ರೇಮಸೂರಿತ ಒತ್ತಾಯ ಅನಂತನನ್ನು ಹೂಂ ' ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಊರಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲುಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿಯೇ ಗುಡ್ಡ. ಬ್ರಲು ನಾಡಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪು. ಕೆಂಪುಮಣ್ಣಿನ ಗುಡ್ಡ 
ದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚು ಹಸಿರಿನಿಂದ ಮೆರೆಯುವ ಹಸಿ ಹಲ್ಲು. ಹುಲ್ಲುಗಾನಲದಲ್ಲಿ 
ಮೇಯುತ್ತಿ ರುವ ದನಗಳ ಹಿಂಡು. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಹೋದರೆ ಕಲ್ಲು-ಮಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರೆದ ಎತ್ತರನಾದ ದಿಬ್ಬ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 


ಎ 


ಭಯಾನಕಕಶೆ ಹುಟಿಸುವ ಕಂದಕ್ಕ ನನ್ಫ್ರಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವ ಗಿಡಗಂಟಿ 
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ಅದೇ ಇನ್ನೂ ಸಂಜೆ. ಪಠ್ಚಿಮದಂಚಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ರನಿ ಇನ್ನೂ 
ಲಿಂತಿದಾನೆ. ನೂರಾರು ನಾಯಿಗಳ Wb ಜನರ ದೊಡ್ಡ ತಂಡವೇ ಹೊರ 
ಟಿತು. ಎಲ್ಲರ ಕ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮುಸಿದ ಹಳ್ಳಿಯ ಚ. ಮಿಂಚುತ್ತಿ ದ್ದವು 
ದಂಡಯಾತ್ರೆ ಯೇ ಹೊರಟಿತು. 

ಗುದ್ದಕ್ಟು ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ಚಂದಿರ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ.  ವನಕುಸುಮ 
ಗಳ ಪರಿಮಳ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಿದ್ದ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೆಡ 
ಸಿದ ರೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಅಡವಿ ಮೃಗಗಳು ಗುಡುಗು ಚ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಜನರ ಒದರಾಟ ot ಹೆಚ್ಚಾ ಗಹತ್ತಿದ 

ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೂಸ್‌ ೩... ಸ ಕರಗಿತು. ಭಯಾ 
ನಕತೆ ಜನ್ಮತಾಳಿತು. ಮುಳ್ಳು-ಕಂಟಿಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ವನ್ಯಮೃಗಗಳಿಗೆ 
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ಅಂಜದೆ ಮು ಗ್ಗುತ್ತಿರುವ ಜನರ ಮನೊದಾರ್ಥ್ಯ ನೋಡಿ ಅನಂತ ಅಚ್ಚರಿ 
ಪಟ್ಟಿ. ಅನಂತನನ್ನು ಕಾಯಲು ಗಟ್ಟಿ ಗರಾದವರಲ್ಲೊಬ ಫು ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೇಟೆಯ 
ಕಥೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅನಂತನಿಗೆ ಆತ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಒದರಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಅನಂತ "ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗಲೇ *“ ಹೂಂ ಹಾಕು ಚುಚ್ಚೊ, ಎಲಿ 
ಅತ್ತಾಗ ಓದೋ, ಏ ಹೂಂ ವಗಿ. ಹೌದ ಹೌದು ಅಲ್ಲೆ ಅಯತಲೆ. ಏ ನಿಮಾಸನ 
ಹೋತ ನೋಡ ಅತ್ತಾಗ ಹನಮಪ್ಸನ ಕಡೆ” ಎಂಬ ಸಫ್ಸುಳ ಕೇಳಹತ್ತಿತು. 
ಓದಿದ್ದ ಶಬರಶಂಕರನಿಲಾಸ ಅನಂತಃ ಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ್‌ಯಪ್ಸಾ' ಎಂಬ 
ದೈತ್ಯನ ಧನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅನಂತನ ಜೀವನಾಡಿಗಳೇ ಫಾ 
"ಹಾಕ ದಕನ ನೀ, ಓಡ ಅತ್ತಾಗ? ಎಂಬ ಮಾತು ಪುನಃ ಕೇಳಿದವು. 
ಅನಂತನ ಮೈಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. " ಬ್ಯಾಟಿ ಸಿಕ್ಟಂಗ ಆತ 
ಮಾಸ್ತರ? ಎಂದ ಮಗ್ಗಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತವ. ಪುನಃ ಸಪ್ಪಳ ಎಷ್ಟೋ ಮೈಲು 
ದೂರ ಹೋದಂತಾ ತ " ಏ ಮಾಸ್ತರೆ, ಬಾ ಟಿ ತನಿ ನ್ಸಿಸಿಗೊಂದ್ರೋತು 
ನೋಡು? ಎಂದ ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ. " ಇಕ್ಸೆನ್ನೊತ್ತೋ ಹನಮಪ್ಪ? ಎಂದ 
ಅನಂತ. ಅನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಜನದ ತಂಡ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿತು. 
ಅನಂತ ಗಾಬರಿಯಾದ. "ಛೀ ನಿಮ, ಇಬ್ಬಕ್ಟ ಹಿಂಗ ಮಾಡಿದ್ರ ಹ್ಯಾಂಗೊ 
ಮಾರಾಯ? ಎಂದ ಹನಮಫ್ಸ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ ಸದ್ದೆಲ್ಲ ಅಡಗಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಬಿರಿಯುವಂತೆ ವ ಒದರಾಟಿ ಕೇಳಿತು. ಅನಂತ 
" ಏನು? ಎಂದ. "ಬ್ಯಾಟಿ ಬ್ಯಾಟಿ? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದ ಹೊನಗ್ಯಾ ನೋಡಿ ಆನಂತ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಅಂತೂ ಬ್ಯಾಟಯ ನಾಂದಿ 
ಮಂಗಳಗಳೆರಡು ಸಮಾಪ್ತಗೊಂಡವು. 

ಹಿಲಾಲುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇಸು ಊರಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿತು. ಕೂಡಿದ 
ಜನರ ಆನಂದ ಚರಮಸೀಮೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಹನುಮಪ್ಪನನ್ನು ಮಲ್ಲಪ್ಪ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ನನ್ನು ಬಸವಂತ, ಭೀಮಸ್ಸನನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ, ಸ್ತುತಿಸುವ ಭಟ್ಟಂಗಿತನದ 
ಸೊಬಗು ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 

ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿ ಆಗಲೇ ಮೂರು ದಿನ ಗತಿಸಿ 


ದ್ದವು. ಬೇಗನೇ ಬರಲು ಸರೋಜಳಿಂದ ಓಲೆಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಯರು 
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ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಕೈಗಡ ಇನ್ನೂ ದೊರೆತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ 
ಇರಲು ಅನಂತ ಕಾತರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

" ಯಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಯಾರೋ ಒದರಿದರು. ಕಮಲಾಬಾಯರು 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಬಂದವ ಮಲ್ಲಾಪುರದ ರ್ಭತ ಮುದುಕಫ್ಸ. “ಮುದು 
ಕಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟೇ ತಿನ್ನೇಳ” ಎಂದರು ಕಮಲಾಬಾಯರು. “ಯವ್ವಾ ಬುತ್ತಿ 
ತಿಂದಕ ಬಂದಿನಿ” ಎಂದ ಮುದುಕನು. "ಯಾಕಪಾ ಬಂದಿದ್ದಿ ” ನಿಂದು 


ಕೇಳಿದರು ರಾಯರು. “ಮತ್ತ ಮಾರಾಯ ನಿಂತಿತ್ತಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹೋದ ವರ 
ಸದ ಎರಡುನೂರು ಬಾಕಿ. ಈ ವರಸ ಓಟು ಜೀವರು ಬೇಸಿ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಮತ್ತರೂ ಯಾಕ, .ಸಾಲಾ ಹರದ ಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ” ಎಂದ 
ಮುದಕಸ್ಸ. 

ಬಂದ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅನಂತನ ಪಾಲಿಗೆ 
ದೊರೆತವು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ವಾಣೀವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಜನ 
ರಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದನು. “ನೋಡ್ರಿ, ಶಾಲೆಯನ್ನು ಕಾಯೋದು 
ಕಳದ: ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಾಗ ಐತಿ ” ಎಂದ ಅನಂತ. “ಎ ಮಾಸ್ತರ, 
ನಾವೇನು ಹಳ ) ತ ಅಲ್ಲಾ, ಹಿಡದ ಕೆಲಸಾ ಬಿಡಾವರಲ್ಲ. ನೀ ಇಲ್ಲದ 
ಅದ್ಯಾಂಗ ನ ಮಾಡೋದು? ಬರತೀ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತ” ಎಂದು ಹಿರಿ ರೈತ 
ಕನಕಪ್ಪ ಅಂದ. 

ಪ್ರತಿಸಾರೆ ಹೋಗುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಸಲ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಕಾಲುಗಳು ಬೇಗನೇ ಏಳದಾದವು. ತಂದೆಗೆ ನಮಸ್ಥಾರ 
ಮಾಡುವಾಗ ಕ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ರಾಯರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹನಿ ಕಂಡವು. “ನಾ ಹೋಗಿ ಬರತೀನಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪ, ಮುದಕಪ್ಪ” 
ಎಂದ. “ಬಾ ಹೋಗು ಮಾರಾಯ, ಪರೀಕ್ಷಾ ಪಾಸ ಮಾಡೇ ಬಾ? 
ಎಂದರು ಕೂಡಿದ ಜನ. 


೯ 


ಚಾತಕದಂತೆ ಅನಂತನ ಬರುವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸರೋಜಳಿಗೆ 
ಅನಂತನ ಆಗಮನವು ಬಂಗಾರದ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಅಪರೋಕ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ರಚಿಸಿದ " ಜೀವನ?” ಎಂಬ ಕವನವನ್ನು ಕ್ಸೆಗಿತ್ತ ಛು. 

ಈ ಸಲ ಮುಕ್ತಾಲು ಮಾಫಿ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ " ಫೀ? ಕಾಟ 
ಅಷ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಿರುವದರಿಂದ ಓದಲವಶ್ಯ 
ವಾದ ಕೆಲವು ಟಕ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡ. ಇರುವದು ಮಾತ್ರ ಮೊದ 
ಲಿನ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ. 

ಅಭ್ಯಾಸ ಅಡೆತಡೆಗಳಿಲ್ಲದೇ ನಡೆಯಪೆತ್ತಿತು. ಕೆಲ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಥೆ-ಕಾ 1 ಬರೆಯುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಪ ಬತ್ತಿನ ರೂಪ ೫ 

ಅಭ್ಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲು ಹಟ ತೊಟ್ಟಿ, ಮು ಏಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಲಾಯಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವೇಳ ಕಳೆಯಹತ್ತಿದ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಈ ಸಾರೆ ಅನಂತನದೇ ನಂಬರು ಎಂದು ಸಹೆಪಾಠಿಗಳು, ಅಧ್ಯಾಪಕರು 


ಹ ಯೇ ಕೋಲಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಮಲಾಬಾಯರಿಗೆ ಜಡ್ಜಾ ಗಿದ 
ದ್ದರಿಂ ದ ಎರಡು | ಹೋಗಿಯೂ ಬರಬೇ ತಳ 

ಆಗಲೇ ತ ವಿಧಿ ತನ್ನ ಆಟ ನಡೆಸಿತ್ತು. ಬಂದವನೇ ಖೋಲಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಾದ. ಬ್ಯಾಗು 
ತೆಗೆದು ಪರ್ಸು ನೋಡಿದ, ಅದರಲ್ಲೇನು ೨? ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡಿಟ್ಟಿದ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು. ಗೆಳೆಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾರ್ಕರ್‌ 

ಪೆನ್ಬು ಮಗ್ಗಲ ಮನೆಯವರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಟಾಯ್‌ ಸು 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೋಗಿದ್ದ ಸ್ರ. ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದ. “ ಹೌದಪಾ, 
ನಿನ್ನೊ ಏನತ ಮನ್ನೊ ಶ್ರ ನಿನ್ನ, ಖೋಲ್ಯಾಗ ಸಪ್ರಳ ಆತು, ನೀನ ಬಂದೀ 


ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೆಪಾ. ಪಾಪ, ಕೀ?” » ಎಂದರು. ಅನಂತನಿಗೆ 


ಜೀವದಾನ ೪೫ 


ಮುಗಿಲೇ ಕಡಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನಂತನ ಜೀವನವು ವಿಧಿಗೆ "ಸಹನವಾಗಿರಲಿಕ್ತಿಲ್ಲ! ನಿಸ್ಸ ಇಯಕನಾದನು. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬರುವ ಸಂತಾಪವನ್ನು ಸಹಿಸಿದನು. "ಮುಂದಜಿನು)? 
ಎಂಬ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತನು. “ಯಾಕೋ ಅನಂತ, ಏನಿದು ಹೀಂಗ್ಯಾಕ 
ಕೂತಿ” ಎಂದು ಬಂದ ಗೆಳೆಯ ಮುರಲಿ ಅಂದ. ನಡೆದ ದನ್ನೆಲ ನೇರವಾಗಿ 


ಅನಂತ ನಿವರಿಸಿದ. ಅನಂತನ ಅವಸ್ಥೆ ಮುರಲಿಯೂ ಮರುಗಿದ. “ ಅನಂತಾ 


ಪೋಲೀಸ ಕಚೀರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಂಸ್ಥೆ (ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರೋಣ” ಎಂದ. 
“ ಮುರಲಿ, ಮತ್ತ ಅದೊಂದು ತ್ರಾಸು, ಸಂತ ಹುಡುಕೂದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಸಾಮಾನೇನೂ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ಕಚೇರಿಗೆ ವ ತ್ರ ಎರಡಕ್ಟ ಮೂರಕ್ಕ ಅಡ್ಡಾ 


`ಓ) 


ಡೋದು ತಪ್ರುಂಗಿಲ್ಲ. ಹಾಂಗ ದೇವರ ಮ ಹಕ್ಕಾ" ನನ್ನ ಸಾಮಾನ ಕೊಡಸ 
ಬೇಕಂತ ಇದ್ರ ಕಳವ ಮಾಡಸತಿ ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ್ಕ ಬಂದದ್ದನ್ನ ಅಮ 
ಭನಿಸಬೇಕು” ಎಂದ ಅನಂತ. ಆದರೂ ಮುರಲಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಲೇಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪೂರೈಸಿತು. ಸಕೋ 
ಜಳ ಸಹಾಯವು ಕಳವಳವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿತು. ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸಹಿಸುವ ಶಾಂತಗುಣವು ಮುನ್ನಡೆಯುವ ಮಾರ್ಗದ ದಾರಿದೀಪನಾಯಿತು. 

ಒಂದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು 4“ ಜ್ಞಾನವರ್ಧಕ ಗ್ರಂಥಮ ಸಲಗ ಸಡಪ ನಮಸ್ಪಾರ್‌ ಬಾಡ, 
“ ಹೊಂ ಯಾರವರು? ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ ಯಾಕೂ ಚಂದಾದಾರ ಆಗತೀರೇನು? 
ಎಂದರು ಮಾಲಕರು. “ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಅನಂತ. ಈ ಕಾದಂಬರಿ ನಾನತ 


೧೧ 


ಬರದೀನಿ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿದ್ದರ.... ” 

4 Wh pr ಅಂದರ ನೀವ ಏನು? ಪೇಪರದಾಗ ನೋಡೀನಿ 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ್ಯಾಗ ಛಲೋ ಸಾಧಿಸೀರಾ ಕಲೇನ? 
ಎಂದರು. 

“ ಏನೋ ಪ್ರಯತ್ನ? 

“ ಯಾಕ ಬಹಳ ಛಲೋ ಬರದೀರಲ್ಲ? ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪು 
ದುಡೀಬೇಕು. * 


೪೬ ಜೀವದಾನ 


“ ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಇಷ್ಟು ನಮೋಹತಿಕರೇನು ರಗ ಬಿಜ: 
ಅಭ್ಯಾಸ ಅದ್ಕ ಅದಕ್ಕ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದರ ನೋಡ್ರಿ. ” 

"« ಹೌದಲ್ಲ ಇಸೇನ ಬಿಡ್ರಿ ನೀವ ಬರದೀರಿ ಅಂದ್ರ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಆದರೂ ನೋಡ್ರಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾಂಗ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೀಬಾರದು. 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಮತ್ತ. ಅಲ್ಲ ನೀವು ಹಾರ್ಡಿ, ರಾಬರ್ಟಸನ್‌, 
ತೆಕ್ಸವೀಯರ, ಮಾಮ್ಯ ಪರ್ಲಬಕ್‌, ಆಯರ್ವಿಂಗ ಸ್ಟೋನ, ರೋಮಿಯೋ 
ರೊಲ್ಯಾಂಡ ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಜನರ ಕಾದಂಬರಿ ಓದೀರಿಲ್ಲೊ? ಮತ್ತ ಕನ್ನಡ 
ದಾಗ ಯಾರವು ಓದೀರಿ? ಹಿಂದೀ ಮರಾಠೀ ಏನಾದರೂ ನೋಡೀರೇನು? ? 
ಎಂಬ ಪರೀಕೆಯನ್ನೇ ನಡೆಸಿದರು ಮಾಲಕರು. 
ಮಿ, ಏನೋ ನೂರಾರು ಇಂಗ್ಲಿಷ ಲೇಖಕರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ, 
ವಿವಿಧ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ಕಾದಂಬರಿ. ತಾವು 
ಗೌರವ ಧನ ಏನು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ! ” 

“ ಅದರ ವಿಚಾರ ಆ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಗಾರ 
ಮಂಡಳದವರು ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ. * 

೬. ಅನಂತನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಟ್ರೇರಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ಶಾಂತಿಯು ಬಾಳಿನ 
ತಳಹದಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
«ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎಂದು ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 


ನೂರಾರು ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿ 
ದವ ಅನಂತನೆಂಬುದು ಆ ಒದೆಯರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಆಂಗ್ಲ ಕಾದಂಬರಿ 
ಇರರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಕ್ಸು ಹೊತ್ತಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕೂಡ ಅನಂತನು ಬರೆದಿಟ್ಟದ್ದಾನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸಂಪಾದಕರು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಮುಕಾಲು ಮಾಫಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಉಳಿದ ಹಣಕಟ್ಟ ಬೇಡವೆ? ಗೆಳೆಯರ 
ಕ್ಸೆಗಡ ಪರ್ವತದಂತೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಪತ್ರ ಹಾಕಬೇಕಂದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾವೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇರಳ ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾಗಿದೆ. ಸರೋಜಳೇ? 
ಅವಳೂ ವಿದಾರ್ಥಿನಿ. ವಿಮಲೆಗೆ ಓಲೆ ಬರೆಯಬೇಕಂದರೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರದ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡಹತ್ತಿದನು. 


್ಗಿ 


ಜೀವದಾನ ೩೭ 


"" ರಾಯರ, ಪತ್ರ ಅದ ” ಎಂದು ಒದರಿ ರಾಮಣ್ಣ ಸತ್ರ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೋದ. ಅನಂತ ಓಲೆ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಮನವು ಹಿಗ್ಗಿತು. ವಿಮಲೆಯೂ ಕರಂದೀ 
ಕರರೂ ಬರೆದ ಸತ್ರ. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಅನಂತನಿಗೆ ಆ ಪತ್ರ ಮನಕೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ನೀಡಿತು. ವಿಮಲೆಯ ಲಗೃಕ್ಟ ಹೋಗಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಕಲೆಕ್ಟರ 
ನೊಂದಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದ ನಿಮಲೆಯೇ ಧೆನ್ಯಳೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಪುಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮ ಸವಿಯಬೇಕೆಂದಕೆ ಜೇಬಿನ ಪರವಾನಿಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊ೭ಟ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಕೂಡಿದ. ಅವನ ಬಲುಮೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 
ಅನಂತ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಂಡಿ-ತಿನಸು ಮುಗಿದು 
ಬಿಳಿಬತ್ತಿ ಸೇದಕ್‌ತ್ತಿದರು.  ಅನಂತ್ಯಾ ಕ್ಷನಿ-ಸುತ್ತೇನೆ ಅಂದ್ರೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳತೀನಿ. ಮತ್ತ ಆ ಸುದ್ದಿ ನಿಜವಾದದ್ದೇ” ಅಂದ. "" ಅದಕ್ಟೇನೋ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ, ನೀ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ತಿಳಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಬೇಕಾದದ್ದು ಇರಲಿ 
ಹೇಳು” ಎಂದ ಅನಂತ. « ಅಲ್ಲೋ, ಏನ ಅಗದಿ ಸರೋಜಾ ಅಂದ್ರ 
ದೇವಶೆ ಅಂದಿದ್ದಿ. ಆ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು ನೋಡು. ವಯಸ್ಸಾತೂ ಅಂದ್ರ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೆಹತಾವ. ಹಿರೇರು ಅದಕ್ಕ ಅಂತಾರ ನೋಡು ಹೆಂಣಿನ ನೆಲಿ 
ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ. ಅಲ್ಲೋ, ನಿನ್ನೆ ಆ ನಿಮ್ಮ ಸಿಗ್ಗುನಿ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ 
ಅವನ ಜೋಡಿ ಏನಪಾ....ಒಲ್ಲೆ ಮಾರಾಯಾ ಮುಂದ ಹೇಳ್ಳಿಕ್ಕ ಹೆದರಿಕೆ 
ಬರತದ. ನಮಗ್ಯಾಕ ಮಂದೀದು” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. * ಏನಾತ್ಕು 
ಹೇಳೆರಹೇಳೋ * ಎಂದ ಅನಂತ. ಬ್ಯಾಡ ಮಾರಾಯ್ಕ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಆತಿಲ್ಲೊ ” ಎಂದ. ಹೌದೋ ಕುಲಕರ್ಣಿ, ನನಗ ಎಂದೋ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ಇದು. ಸರೋಜಳ ಮ್ಯಾಲೆ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತು ನನಗ” ಎಂದ ಅನಂತ. 
ಅನಂತನ ಬಲೆಯ ಆಳವನ್ನರಿಯದೆ ಕುಲಕರ್ಣಿ "" ಅನಂತಾ, ನಿನ್ನೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಿನೇಮಾಕ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಫೋಟೋ ಆಗೇದ. ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲ, ಆ ದುಡ್ಡಿದ್ದ 
ಸಿಗ್ಗಾನಿನ್ನ ಮದಿನೀ ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ ಅಂತ ಪ್ರಾನೀಜ ಮಾಡ್ಯಾಳಂತ ? 
ಎಂದ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದರು. 

ನೀರಡಿಸಿ ನದಿಗೆ ಹೋದರೆ ನೀರು ಬತ್ತುವದಂತೆ. ಅನಂತನ ತಲೆ 


೪೮ ಜೀವದಾನ 


ಕಾಯಿತು. ಸಹೃದಯ ಭಾರವಾಯಿತು. ಕಾಲು ಎಳೆಯುತ್ತ ಕೋಣೆಯ 
ದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಒಂದಾಣೆ ಜೇಬಿನ 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ವರ್ತಮಾನಪತ್ರ ಮಾರುವ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒದರಿ 

5೨ ಕೊಂಡ. ಪು ತಿರುವುತ್ತ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ. 

ಜಾಹೀರಾತಿನ ಪುಟಿದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಠಿ ಓಡಿತು.  ಶ್ಭದ್ರಾಬಾದ 

ಕ ಸ್ಸ ಸಬ್‌ಇನಸ್ಸ್‌ಕ್ಟರ್‌ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ತುಂಬುವದಿದೆ. ಎಂಬ 

ನೋಟೀಸನು ಓದಿ ಆಸರಿಮಿತ ಆನಂದಪದೆದನು. ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಬಿಳಿ 
ರಿ 


ಸರೋಜಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಾವಿರ ವಿಚಾರ ತರಂಗ ತರಂಗವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಏಳಕಶಕ್ನಿದವು. "ಛೇ, ನಾನು ಪಾಪಿ. ಪಾವನೆಯಾದ ಸರೋಜಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೆ 
[$4 
| 


ಎಂಥ ದಮರ್ಪಿಣಾರ” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅನ್ನುವ. ಪುನಃ ಅರೆನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ “ಹೌದು 
ಅದಕ್ಟೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಾ ಆತು ನನ್ನ ಭಟ್ಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿ 


ಮಾತು ನಿಜವಿರಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಕ್ಲೆಕೂಳ್ರುವ. “ಯಾಕ, 
ಏನ ತಪ್ಪ ಅದ. ಅವ ಸಾವಕಾರ ಇದ್ದಾನ, ಆಕೀ ಮನಸ ಬಂದಿಗ್ದೀತು ಹೂಂ 
ಅಂದಿರಬಹುದು ? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಮೂಡುವಾಗಲೇ "ಸ್ತ್ರೀ ಜೀವನ ಮೋಸದ 
ಮೂರ್ತಿ * ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಏಳುವದು. * ನಾವೇಕೆ ಮಿಡುಕಬೇಕು? ಅವಳ 
ವಿಚಾರ ನನಗೇಕೆ? ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅವಳು ಸ್ಪತಂತ್ರಳು” ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ 
ಮಲಗಿದನು. 

ಎಂಟು ರತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ಅಸ್ನರಲ್ಲಿ ಪುಣೆಗೆ ಹೊರಟು ಬರಲು 


ಬ 
ಗಾಡಿ ವೆಚ್ಛಕ್ಟಾಗಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವಿಮಲೆಯಿಂದ ಮನಿ ಆರ್ಡರೂ 
ಬಂದಿತು. “ಹಣ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಛೇ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 


ಬೇರೇನೂ ಭಾವಿಸುವದಿಲ್ಲ ನಿಮಲೆ” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, " ಮದುವೆ?ಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಕವನ ಒಂದನ್ನು ಬರೆದು ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿ ಶಲೆ ಕಳಿಸಿದನು. 
" ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು' ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ಆನಂತ 
ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಹೆಮೆಟ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದು. ಹೆಮ್ಮೆಟ್‌ ತನ 
(೧ “ಮ 
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ಪ್ರೇಯಸಿ ಆಫಿಲೀಯಾಳ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಅನ್ನುವ ವಾಕ್ಯ 
ವನ್ನ ಅನಂತ *“ Frailty thy name is women ” ಎಂದು ಅಂದು 
“ ಚಂಚಲತೆ ಪೆಣ್ಣಲ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು” ಎಂಬ ಕನ್ನಡ ಕವಿಯ ಉಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಅರ್ಥವಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ :ಓದಿದ. ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಸರೋಜ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ತುಸು ಅಂಜಿಕೊಂಡ. 


ಥರ್ಮಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸರೋಜ ತಂದಿದ್ದ ಚಹಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಡಿದರು. “ಅಲ್ಲಾ, 
ಆ ಹ್ಯಾನ್ಸೆಟ್ಟನ ವಾಕ್ಯ ಅಷ್ಟ್ಯಾಕ ಒದರಿ ಓದಿದರಿ” ಎಂದಳು ಸರೋಜ. 

ಛಲೋ ಇತ್ತು ಅಂತ. ? 

4 ಸುಳ್ಳ ಅದ ಅದು. ಏನೋ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಹಾಂಗ ಇದ್ದರ ಇಡೀ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಜಾತಿ ಹಾಂಗ ಇರತದೇನು? ? 

ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ ಮರೆಮಾಡಲು ಸರೋಜ ತೆಗೆದ ಯುಕ್ತಿ ಇದು 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಅನಂತ ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಪ್ರೀತಿ ಇನ್ನೂ ಇದೆಯೆಂದು ತೋರಿ 
ಸಲು ಹೂಡಿದ ಆಟ ಇರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ 

“ ಶೆಕ್ಟಪೀಯರ ಸತ್ಯವಾದಿ. ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್ಟನ ವಾಕ್ಯ ಅಮರ ಸತ್ಯ 3 
ಎಂದನು. 

“ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು ಅದು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ ಇರಬಹುದು. ” 

“ ವಿಶ್ವದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅವನ ಮಾತು ದೇವಸತ್ಯ. ೪ 

ರಾಮಣ್ಣ ಪೋಸ್ಟಮನ್ನನ « ಸಾಹೇಬರ? ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಸರೋಜ 
ಅನಂತರ ಚರ್ಚೆಯ ಗಾಡಿಗೆ ಬ್ರೆಕ್ಕು ಹಾಕಿತು. ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಸರಕಾರದ 
ಲಕೋಟ ಕೊಟ್ಟು ರಾಮಣ್ಣ ಹೋದ. ©“ ಏನದು?” ಎಂದಳು ಸರೋಜ. 
“ ನನ್ನ ಅಬಚೇ ಮಗನ ಪತ್ರ” ಎಂಬ ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಅನಂತ. 
ಬಂದ ಪತ್ರ ಅನಂತನ ಕಾವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿತು. 

“ ಅಲ್ಲಾ ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಭಿಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರೇನು? ಮತ್ತ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆದ 
ಮ್ಯಾಲೆ » ಎಂದು ಸರೋಜ ಕೇಳಿದಳು. 


“" ಯಾತರ ಬಗ್ಗೆ? ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಹಳ ಕಠಿಣವಿದೆ. ಮುಂದಿನದು 
೩೭ 
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ಈಗ್ಯಾಕ ನಾಳೇ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಂಬೋದು ತ್ರಾಸ ಅದ. ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಮುಂದಿನದು)? * 

ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಕೊಂಕುಅರ್ವ ಸರೋಜ ಗೃಹಿಸಹತ್ತಿದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೇ 
“ ಏನಂತರಿ? ಪರೀಕ್ಷಾ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೂಂ ಹೌದಲ್ಲೊ” ಎಂದಳು. ಅನಂತ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತ. 

ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟ ಬಂದದೇನು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ. i 

“ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರು? ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು. ” 

“ ಯಾಕ ಇವತ್ತ ಬ್ಯಾರೆ ಆಗೀರಿ ನೀವು. ? 

“ ಹೌದು, ನಾನು ಇವತ್ತು ಬ್ಯಾರೆ ಆಗೀನ್ರಿ ಆದರ ನೀನು ಬಹಳ 
ದಿವಸದಿಂದ ಬ್ಯಾರೆ ಆಗೀದಿ. * 

ಸರೋಜಳ ಕೋಮಲ ಶರೀರ ನಡುಗಹತ್ತಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿ, “ ನನ್ನ ತಪ್ಪಾರ$ ಏನದ” ಎಂದಳು. 

“ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಿಂದ್ಭ್ರ್ಯ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾಗತದ. * 

“ ಕ್ಷಮಿಸತಿರಿಲ್ಲೊ? ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ” ಎಂದಳು. 

ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂಕ ಕುರಿಯಂತೆ ಕುಳಿತ. 

ಸರೋಜ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಆರ್ಡರ ನೋಡಿದನು. ಇಂಟರವ್ಯ್ಯೂಕ್ಶೆ ಕರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ತುದಿ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. “ಆದರೆ ಛೈ ಗುಲಾಮನಾಗುವದಕ್ಟಿಂತ ಊರಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಬುವದೇ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳೇ ನಾಳೆ ಬೇರೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುವರು. ಅಥವಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವ 
ಕನೆಂಬ ಸೋಗಿನಿಂದ ಮೆರೆಯಬೇಕೆ? ಸುಳ್ಳು ! ಜಗದಲ್ಲಿ ಬಾಳುವದು ದುಡ್ಡು. 
ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ತಂದೆ, ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ, ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಮಡದಿ-ಮಕ್ಕಳು. ಮನು 
ಸ್ಯನ ಮಾನ, ಮರ್ಯಾದೆ, ಸ್ಥಾನ, ಚಾರಿತ್ರ್ಯ, ಬುದ್ದಿಮತ್ತೆ ಅಳೆಯುವ 
ಮಾನದಂಡ-ದುಡ್ಡು. ಬಿ.ಎ. ಆದ ಮೇಲಾದರೂ ಏನು? ನವಕರಿ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಅನಾಥರ ಕಾಮಧೇನು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೇನು? ಬಿ. ಏ. 
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ಮುಗಿಸುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರು ಇದಕ್ಕೆ ಓಗೊಡಲಾರರು. 
ಇರಲಿ ಮುಂದೆ ನವಕರಿ ಆರ್ಡರ ಬಂದರೆ ನಿಚಾರ. ಸದ್ಯ ಉಳಿದ ಮಾರ್ಗ 
ವೆಂದರೆ ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಪಯಣ? ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಯ ನಿಚಾರ 
ಮಂಥನದಲ್ಲಿ ಬಂದನು. 

ಅದೇ ಊಟಮಾಡಿ ಆರಾಮಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸರೋಜ ಬಂದಳು. 
ಇಸಿನ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಸರೋಜಳ ರೂಪ ಈಗ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಪತ್ರಗಳ ಗಂಟನ್ನು ದೊಪ್ಪನೆ ಒಗೆದಳು. ಅಳುವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. "ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗು' ಎಂದ ಅನಂತ. ಸಿಗ್ಗಾನಿ, ಕುಲಕರ್ಣಿಯರು ಹೂಡಿದ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನಂತ ಓದಿದ ಹಾಗೆ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ರೌದ್ರತೆ ಏರುತ್ತ 
ನಡೆಯಿತು. 

ಅನಂತ “ ಸರೋಜ, ನೀನು ೨೩ನೇ ತಾರೀಖಿನ ರಾತ್ರಿ ಸಿನೇಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ?? ಎಂದ. 

ಸರೋಜ ಡಾಯರಿ ತೋರಿಸಿ “೧೮ನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ನಾನು ನನ್ರ ಗೆಳತಿಯ 
ಲಗೃಕ್ಕಃ ಬಾಗಿಲ ಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ ? ಎಂದಳು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಆದರೂ ಫೊಟೋ ತೆಗಿಸೀ ಏನು?” 

"ಇನ್ನೂ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲೇಜ ಯೂನಿ 
ಯನ್ನದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರ ಸಂಗಡ ಸದಸ್ಯಳಾಗಿದ್ದ ನೈ ಕೂತಿದ್ದೆ. ” 

“ ಸಿಗ್ಗಾನಿ ಸಂಗಡ ಸರೋಜ ಇದ್ದ ಫೋಟೊ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿ ನಿನ್ನೇ ಫೋಟೊ ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಚುಚ್ಚಹತ್ತಿತು 
ಅನಂತನನ್ನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಮುರಲಿ “ಅನಂತಾ ಅನಂತಾ” 
ಎಂದು ಸಂತಸದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದ. “ ಅನಂತಾ You are lucky 
ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನು ಸಿಕ್ಕವು” ಎಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆಗೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 

ಅನಂತ ಮತ್ತು ಮುರಲಿ ಇವರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಇರುವದೆಂದರೆ ದೇಹ ಮಾತ್ರ. 
ಅನಂತ-ಸರೋಜರ ಮಧುರ ಮಿಲನದ ನಾಂದಿ ಹಾಡಿದನ ಮುರಲಿಯೇ. 
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“ ಇದೇನು ಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿ” ಅಂದ ಮುರಲಿ. 

“ ನನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಬೂದಿ ಮಾಡುವ ಬೆಂಕಿಯದೇ ಈ ರೂಪ” ಎಂದಳು 
ಸರೋಜ. 

“ ಅನಂತಾ, ನಾ ನಿನಗ ಹೇಳಿಲ್ಲ? ಸರೋಜಾ ಅಂದರ ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಅಂತ. ಆಕೀ ಮ್ಯಾಲೂ ಸಂಶಯನ? * 

" ಮುರಲಿ, ಕುಲಕರ್ಣಿ ನನಗ ಸಿಗ್ಲಾನಿ-ಸರೋಜರ ಫೋಟೊ 
ತೋರಿಸ್ಕಾನ.” 

“ ಸುಳ್ಳು, ಸುಳ್ಳು! * ಎಂದ ಮುರಲಿ. 

ಸರೋಜ ನೆಲಕ್ಕೇ ಕುಸಿಬಿದ್ದಳು. 

“ ಏ ಅನಂತಾ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಘೊಟೋಗ್ರಾಫರ ಭನಸಾಲಿಯ ಸಂಗಡ 
ಈ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಎಂಡ ಕೋ ಅಡ್ಡಾಡತಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಚಹಾದ ಅಂಗ 
ಡ್ಯಾಗ ಹತ್ತು ಅಂತ ಇವರ ಅಂತಿದ್ರು, ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಂತ ಅವ ಅಂತಿದ್ದಾ. 
ಸರೋಜಾ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲೇಜದಾಗ ಅಲ್ಲದ ಮತ್ತೆಲ್ಲ್ಯಾರ ಫೋಟೊ ತಗಸೀ 
ಬಿನು?” 

“ ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ, 

“ ಏ ಅನಂತ, ಬೇಕಾದ್ರ ಇವತ್ತು ಭನಸಾಲಿಗೆ ಒಂದೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡೋಣ, ತಿಳೀತದಕ ನೋಡು. ಗ್ರುಪ್‌ ಫೋಟೋದಿಂದಲೇ ಸರೋಜಳ 
ದೊಂದು ತನ್ನದೊಂದು ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ತೆಗಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ ಜೋಡಿಸಿ ಈ ಆಟ 
ಹೂಡಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲೋ ಅನಂತಾ, ಈ ಪತ್ರಗಳೇ ಅವರ ಅನಿವೇಕತನಕ್ಕೆ 
ಪುರಾನೆಯಲ್ಲವೇನು? ” 

“ಅಣ್ಣಾ, ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವರದೀ ಪ್ರಯತ್ನ. ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದು ಚೀಟ ಬರೆದರು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಒಗೆದು ಹೋದ್ರು. ನನ್ನ್ನ ಗೆಳತಿ ಗೋದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳೀನಿ. ಇವತ್ತ ಈ 
ಪತ್ರ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವಗೂ ಅವರು 
ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾರ ಬರದಾರಂತ ” ಅಂದಳು. 

ಅನಂತ ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು “ ನಿನಗ ಕಲಂಕ ಹಚ್ಚುವ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
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ತಾ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಅಂದು ಸುಟ್ಟಿನು. ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿಯ ಸೀತೆಯಂತೆ ಅವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಶುದ್ಧಳಾದಳು ಸರೋಜ. ಮುರಲಿ “ ಅನಂತ್ಯಾ ಕೈ ತಾ ಇಲ್ಲಿ” 
ಅಂದ. ಅನಂತನ ಕ್ಸ ಸರೋಜಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅನಂತ “ ಸರೂ? 
ಎಂದ. ಸರೋಜ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗೆ ದುಃಖದ ಆಳದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮೇಲೆ 
ಶೇಲಿಸಿತು. 

ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳವಾಗಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು, 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ಕಳ್ಳ ಯಾರ್ರಿ?” 
ಎಂದನು. ಮುರಲಿಯ ಗೆಳೆಯ ಹಿರೇಮಠ ಸಬ್‌ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರರು 4 ಇವನೇ 
ನೋಡ್ರಿ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. “ ಎಲೇ ಇವನ, ನೀ ಯಾಕೊ? ಕಳವು ನೀ ಮಾಡಿದೇನು? ? 
ಎಂದರು ಅನಂತ ಮುರಲಿಯರು ಸಿಗ್ಲಾವಿಯ ತಮ್ಮ ಮರಿಸಿಗ್ಲಾ ನಿಗೆ. 
“ ಹಿರೇಮಠ, ಇದನ್ನ ಇಲ್ಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡಪಾ. ಇವಾ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಮೇಟ್‌ 
ಸಿಗ್ಗಾನಿ ತಮ್ಮ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮಾಡ್ಯಾನ, ಮ್ಯಾಲೆ ನಮ್ಮವೂ 
ಸಾಮಾನ ಸಿಕ್ಟಾವ ೫ ನರದ ಹುರಲಿ; 

“ ನಿನಗ ಯಾರರ ಹೇಳಿದ್ರೋ ನೀನೂ ಮಾಡಿದ್ಯೊ? ಎಂದರು ಫೌಜ 
ದಾರರು. ಅಳುತ್ತ “ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಗೆಳೆಯ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಕೀಲಿ ಕ್ಸ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು, ಮಾಡ ಅಂದನಿ)” ಎಂದ. “ಆ ಕುಲಕರ್ಣಿನ್ಸೂ ಹಿಡದು ತರಸ 
ಲೇನು? ” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. ಈಗ ಬ್ಯಾಡ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೂ ತ್ರಾಸ 
ಕೊಟ್ಟಾರ ಅವರು. ನಾವು ಹೋದ ಮ್ಯಾಲೆ ಆ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಸಿಗ್ಗಾವಿ ಇಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಕರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪು ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು ಮತ್ತ” ಅಂದ ಮುರಲಿ. 

«87೧೬8 ” ಎಂದು ಅನಂತ ಕ್ಸ ಮುಗಿದ “ನಮ್ಮ ಕೆಲಸನಃ ಇದೇಳ್ರಿ? 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ಸಾಹೇಬರು ಕೈ ಮುಗಿದರು. 

ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದ ಅನಂತ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇಂಟಿರವ್ಯೂ ಆರ್ಡರ್‌ ಓದಿದ. 
“ಬಿ. ಎದ ನಂತರವೇ ಹೋದಲ್ಲಿ ಹಿತ. ಆದರೆ ನವಕರಿ ಸಿಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೇನು ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಅನುಭಾವಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಯಾದನು. 
“ಜನಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗುರಿ, ಆ ಗುರಿ ತಲುಪಲು ಇದೊಂದು ಅತ್ತ್ಯು 
ತ್ತಮ ದಾರಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಸರಕಾರಿ ನವಕರಿ ಆದರೂ ಸಾಧಕನಾಗಿ ಇಷ್ಟ ಸಿದ್ದಿ 
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ಯನ್ನು ನಡೆಯಬಹುದು. ಪಂಚಭೂತಗಳಿಂದ ಪೂರಿತವಾದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಪಂಚಕರ್ಮೇಂದ್ರಿಯ ಜ್ವಾನೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಂದ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯಾಗಿಯೇ ಪರ 
ಮಾತ್ಮನ ರೂಪವನ್ನು ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಾತ್ಥಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಲ್ಲ ! ಕರ್ಮ, 
ಅನುಷಾನ, ಜ್ಞಾನ, ವಿಜಾ ಸ ನಕ್ಟಿಂತ ಮಿಗಿಲು. ಸಾಧನೆಯಿಂದಲೇ ಸಿದ್ದಿ. 
ಧ್ಯಾನಬಿಂಬೋಪಾಸ ನಕ್ಕಿಂತ. ಪರಮಾತ್ಮ ಬಿಂಬರೂಪಿ ನರಕೋಟ ಪೂಜೆಯೇ 
ಶುದ್ಧ ಭಾವವೆಂದ್ಕೂ ತನಗಾಗಿ Re ಇರದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಇರುವೆ?” ನೆಂದು ತತ್ಪವಾದಿಯಂಶೆ ತರ್ಕಿಸಿ ಸಂಜೆಯ ೫. 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದ. 

ಸಾಧನಕೇರಿಯ ಅಡವಿಯ ದೃಶ್ಯ ಅನಂತನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅನಂತನ ಉಗ್ರ ತಖಸ್ಸು ವರವನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಆಶ್ರಯನಿತ್ತ ಸಂಗಾತಿಯೂ, ಶಿಕ್ಷಕಳೂ ಆದ ವನದೇವಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. 
ಸೌಂದರ್ಯಸಿಧಿಯಂತಿದ್ದ ಸ ES ಭೂತಾಯಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಪುನಃ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಮುಂಜಾನಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದ. ಭಕ್ತಿಪರವಶನಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಗೋಡೆ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ವಂದನೆ 
ಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಡಿ ಯನ್ನು ಖೋಲಿಯ 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಣಕ್ಟೂ ಕೇಳುವಂತೆ * ಹೆ. ಬರುತ್ತೇನೆ ` ಎಂದು ಅಂದ. 

ಮತ್ತೊವೆ ಓಮ್ಮೆ ಧಾರವಾ ಡಕ್ಕೆ ಮನವಾರೆ ಕೆ ಮುಗಿದ. ದುಃಖ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಪ್ರಸಂಗ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಡಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ. ಅನಂತನ ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು. 
ನಡೆಯುವ ದಾರಿ ಇನ್ನೂ ಸಹಸ್ರ ಗಜನಿದೆ. 


೧೦ 


ಹೈದರಾಬಾದ ಸ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಹಿರಿಯರು ಗಳಿಸಿಟ್ಟ ಆಸ್ತಿ, 
ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಅಸ್ತಾ ೦ಧವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ನವಕರಿ ಮಾಡುವದು 
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ಅಲ್ಲಿಯೇ, ಆದ್ದರಿಂದ ಸಂಸ್ಥಾನ ಸರಕಾರದ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಅನಶ್ಯವಾದ 
ಮುಲ್ವೀ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ದೊರೆಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ಹಿಂದೀ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಳು ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹರಕು ಮುರಕು ಹಿಂದೀ ಮಾತಾಡಲೂ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ಇಂಟರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾದ ಯೋಗ್ಯತಾ ಪತ್ರವಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲ 
ವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಸಿಲೆಕ್ಕಸ್ತಿಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯ, ಅಂಗಸೌಂದರ್ಯ 
ಗಳೂ ಇವೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಸರನಾಗಬಹುನೆಂದು ಅನಂತ 
ಕಛ್ಪಿಸಿದ್ದರೆ ಏನು ತಪ್ಪು? ಮೇಲಾಗಿ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯು ಅವನಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರ ಶಕ್ತೆಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿತ್ತು. , 

ನೋಡದ ಊರಿಗೆ ಅನಂತ ನಡೆದ. ತಾಯಿ ಊರಿನ ಅಂತರವೂ 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರ ಸಂಗಡ ಬಳಕೆಯೂ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಬೆರ್ಯ ತಂದನು. 
ಮನ ಮುದುಡಿತು. ನೊಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಆಶೆ " ನುಗ್ಗಿ ನಡೆ ಮುಂದ್ಕೆ 
ಕುಗ್ಗದಲೆ ಜಗ್ಗದಲೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. “ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿ, ಜನಸೇವೆ ಮಾಡುವೆ, ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಬಡತನ ಹಿಂಗಿ 
ಸುವೆ, ಬಡವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆ, ಸರೋಜಳ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುವೆ* ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಕಣ್ಣು ತೆತೆ 
ದಾಗ ಗಾಡಿ ರಾಜಧಾನಿಯಾದ ಕ್ಟ್‌ಪ್ರಾಬಾದ ನಾಂಸಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಗಾಡಿ ಇಳಿದನು. ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದು, ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರ. ಹೈದರಾ 


ಬಾದಿನ ಹೊಸತನ ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿಸಟ್ಟಿ ಅನಂತ. 4 ಕ್ಯಾ ಸಾಬ ರಿಕ್ಷಾ 
ಹೋನಾ?” ಎಂದು ರಿಕ್ಷಾವಾಲಾ ಕೇಳಿದನು. “ ಹೂಂ ಹಿಂದೂ ಹೋಟ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಕ್ಯಾ ದೇನಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕೂತನು. “ ಸಾಬ ದೇಖಕೆ ದೀ 


ಜಿಯೇ ” ಎನ್ನುತ್ತ ರಿಕ್ಷಾವಾಲನು ಕಾಲುಗಾಡಿ ತುಳಿಯಹತ್ತಿದನು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಸುಲ್ತಾನ ಬಜಾರದ " ಸರಸ್ಪತಿ ಲಾಜಿಗೆ' ತಂದನು. 
ಅನಂತ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಲಿ ಕೊಡಹೋದನು. “ನಹಿ ಸಾಬ ಬಹುತ 
ದೂರಸೆ ಆಯಾ ಹುಂ” ಎನ್ವಹತ್ತಿದ ರಿಕ್ಲಾವಾಲ. “ ಅಚ್ಚಾ ? ಎಂದು 
ಇನ್ನೆಂಬಾಣೆ ಅನಂತ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. "ಕಿತನಾದಿಯಾ' ಎಂದು ಹೋಟಲ್‌ 
ಮಾಲಕ ಕೇಳಿದ. “ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. ನೆರೆದವ 
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ರೆಲ್ಲ ನಕ್ಕರು. “ ನಾಂಸಲ್ಲಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನನೊಬ್ಬ ನುಡಿದ. ರಿಕ್ಷಾವಾಲನ ಮೋಸತನಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಮಿಡುಕಿದ, 
ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಇರುವ ವರೆಗೆ ಅನಂತ ಕುಬೇರನೇ. ಹೀಗೆಯೇ ಮೂರು 
ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ವಿಧಿವಾಕ್ಯ ಸತ್ಯಮಾಡುವ 
ಇಂಟರವ್ಯೂ ಕಾದು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಇಂಟರವ್ಯೂ ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ವೇಷ ಧರಿಸಿ ಯಜ್ಞ ಮಂಬಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಪರೀಕ್ಷಕರೆಲ್ಲರೂ ಮಹಮ್ಮದೀಯರೆ. ಕೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ 
ಸರಿಯಾದ ಜವಾಬು. ಎಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನದೇ ಮೊದಲ 
ಸ್ಥಾನ. ಜಾತಿದ್ರೇಷದ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಗುಣಗಳು ತೂಕಮಾಡಲ್ಪ 
ಟ್ರವು. ಬೌದ್ದಿಕ ಅಸಮಾನತೆ, ದೈಹಿಕ ದಾರ್ಡ್ಯ್ಯತೆಗಳು ಪರೀಕ್ಷಕರ ನಿರ್ಣ 
ಯಾತ್ಮಕ ಒರೆಗಲ್ಲಿನಿಂದಲೂ ಪಾರಾಗಿ ಅನಂತನನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ ಉಮೇದವಾ 
ರರ ಲಿಸ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದವು. ದೈವ ಸಂಕಲ್ಪ ಸತ್ಯವಾಗಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಅಂತೂ ಇಂಟರವ್ಯೂ ಸರ್ಕಸ್‌ ಮುಗಿಯಿತು. ದಣಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ 
ವಾಸಸ್ಟಳವಾದ ಸರಸ್ವತೀ ಲಾಜಿಗೆ ಬಂದನು. 


ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಸಿಲೆಕ್‌ಶನ್‌ ಆದ ಸವಿ ಸುದ್ದಿಯೂ ಬಂದಿತು. 
ಮನದ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಯ ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಾಡಿ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಆನಂದರಸವನ್ನು 
ಈಂಟ ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಟ್ರೀನಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಸೇರಬೇ 
ಕೆಂಬ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ವರೆಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ 
ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 


ಸಿರಿ-ಸೌಖ್ಯಗಳ ಸಾಕ್ಟೀಭೂತವಾದ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೋಡಲು ಅನಂತ ಹೊರಟನು. ಧಾರವಾಡ ಹೈದ್ರಾಬಾದಗಳ ತುಲನೆ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಒಂದು ನಿಸರ್ಗಜನ್ಯ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೃತ್ರಿಮಪೂರ್ಣ. 
ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕುರುಹುಗಳಾದ ಮಂದಿರ-ಮಠಗಳು ಮುಳುಗಿ, ಅವು 
ಗಳ ಸಮಾಧಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಮಸೀದೆ, ನಮಾಜ 
ಗೃಹಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಳಹಳಿಸಿದನು. ತಾನಾಗಿ ಒದಗಿ ಬಂದ ವೇಳೆ ಉಪ 
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ಯೋಗಿಸಲು ಪಟ್ಟಣದ ಪ್ರದೆ ತೆ ಕೊಂಡನು. ದಕ್ಷಿಣದ ಬಹು ದೊಡ 
ರಾಜಧಾನಿ ಅದು. ಸಾವಿರಾರು ಸುಲಿಗೆಯ ರೂಪದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಭಾಗ್ಯನಗರ. 
ಜಾತೀಯ ಭೂತದ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ; 

ಸಾದಚಾರಿಯಾಗಿಯೇ ಅನಂತ " ಚಾರಮಿನಾರ' ನೋಡಲು ನಡೆದ. 
ಹುಲವಿಶಾಚೆಯ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವದು ಅಪರಾಧವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮುನಸಿ 
ನಿಂದ ಹರಿಯುವ ಮುಸೀ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟದ. ಅದರೆ ಬಿಳೀ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಭನ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಉಸ್ಮಾನಿಯಾ ರುಗ್ಲಾಲಯ ಮತ್ತು ವರಿಷ್ಠ 
ನ್ಯಾ೧::ಮಂದಿರಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಕ್ರಮಾಡಿ ಒಂದೆ ಕರೆದನು. ಅನಂತ 
ಹೋಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿದ. ಪುನಃ ಮೊದಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನಾಲ್ಬು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ನದೆದ. ದೊರದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು, ಚಾರಮಿನಾರ. ಹಣದ 
ಒಡತಿಯನ್ನು ಸೆರೆ ಇಟ್ಟಿರುವರೆಂಬ ದಂತಕಥೆ ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ. 
ಪ್ರತೀತಿ ಸತ್ಯ ಮಾಡಲು ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಬೇರ ಕುಲದ ವ್ಯಾಪಾರೀ 
ವರ್ಗ ನೆಲೆಸಿರುವದು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಪಾದ 
ಗಬ್ಬ ಮುಟ್ಟ, ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿ, ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸೀಟಿಗಳ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೋಲೀಸರ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ. “ ಅರೇ ಭಾಯೀ, 
ದೂರ ಹಬೋ ಉಪ್ಪ್ರರ್‌ ಜಾವ ? ಎಂದು ಪೋಲೀಸ ಅನಂತನನ್ನು ದಾರಿಯ 
ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಂತೆಯಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳ ಸ್ಮಶಾನವಾಯಿತು. 
ರಾಜಮಾರ್ಗವೆಲ್ಲ ಬರಿದಾಗಿ ಬಂಜೆಯಾಯಿತು. ಮಾರ್ಗದ ಒಂದಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅನಂತನೂ ಗಾಬರಿಯಾದ. ಏಳೆಂಟು ಕಾರುಗಳು ಸರ್‌ಸರ್‌ 
ಡಿದವು.. ಈ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟದ ಅರ್ಥ ಅನಂತನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೆಂದು ಜನರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ “ ಘನವಂತ ನಿಜಾಮರ ದರ್ಗಾ ದರ್ಶನದ 
ಸಂಚಾರ ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. ಪ್ರಜಾವತ್ಸಲರೆಂದು ಖ್ಯಾತ 
ನಾಮರಾದ ಪ್ರಜಾಪಾಲಕರನ್ನೂ ನೋಡದೆ ನೆಲೆಸಿರುವ ಸಾವಿರಾರು ನಾಗರಿಕ 
ರಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಮನೆಯ ದಾರೀ ಹಿಡಿದ. 

ಮರುದಿನ ಸರಸ್ವತೀ ಸಾನ್ಪಿಧ್ಯವಾಗಿರುವ ಉಸ್ಮಾನಿಯಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ಲಯ ನೋಡಲು ನಡೆದ. ಸೌಂದರ್ಯ ರೂಪ ತಾಳಿದ ಗಂಭೀರ ಕಟ್ಟಡಗಳು 


ವ್‌ 
ಇರಿ 


{ 
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ಶುಭ್ರತೆ, ಸ್ತಚ್ಛತೆಗಳಿಂದ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಆನಂದವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಿದವು. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಶಿಲೆಗಳು, ಸೌಧದ ಸೌಂದರ್ಯ ತೋರಿಸುವ ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಗ್ರಂಥಭಾಂಡಾರ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದ. ಈ ಸೊಬಗು ಸೊಂಪು 
ಗಳಿಂದ ಸರಸ್ವತಿ ಮತ್ಸರ ಶಾಳಿರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದನು. ಬಹುಜನರ ಭಾಷೆಯಾಗಿರದ ಉರ್ದು ಭಾಸೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಧ್ಯಮ 
ಇರುವದು ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಬಿಸಿಲು ಬೇಗನೆ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಕಳಿ 
ಸಿತು ಅನಂತನನ್ನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮ್ಯೂಯಿಯಮ್‌, ರೂ (ಬಾಗಯಾಮ) ನೋಡಲು 
ಹೊರಟ. ಸ್ವಭಾವ ವಿರುದ್ದವಾದ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದ ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಕ್ಸು ಅಗಾಧಪಟ್ಟಿ. ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೃಗರಾಜನ ಕರುಣಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ದಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪಾರತಂತ್ರ್ಯ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದೇ ಬರುವದೆಂದು ಸಾರಿ 
ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಸ್ತಭಾವಜನ್ಯ ಗುಡುಗೊಂದನ್ನು ಕೂಗಿ, ಅನಂತನ ಕಲ್ಪನೆ 
ಅಮರ ಸತ್ಯವೆಂದು ಸಿಂಹಿಣಿ ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಿದಳು. ಶಹಾಮೃಗೃ ಸಾರಂಗಗ "ಲ್ಲದೆ 
ಕಸ್ತೂರಿ ಹಾಗೂ ಕಾಂಗ್ರೂ ಮೃಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿದ. ಪಶುಗಳಿದ್ದರೂ 
ಮಾನವರಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ವನ್ಯಪಶುಗಳನ್ನೂ, ಮಾನವರಿದ್ದರೂ ಪಶು 
ಗಳಾಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೂ ಅನಂತ ನೋಡಿ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ 
ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿಯೇ a ವಸ್ತು ಸಂಗ್ರಹಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 
ಬರೀ "ನಿರ್ಜನ ವಸ್ಸು ಗಳೇ, ಜೀವದಾನ ಬೇಡುವಂಕೆ ನಿಂತಿರುವ ನೂರಾರು 
ಪ್ರತಿಮೆ-ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ದಣಿದ ದಾಹ 
" ವಿಕಾಜ? ಸೇರಿಸಿತು. " ವಿಕಾಜ'ದಲ್ಲಿ ಹಸಿವು ಹಿಂಗಿಸಿ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಮುಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲು ಬೀದರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆರ್ಡರು ಬಂದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಜೀವ ನಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಕೇತ್ರಯಾತ್ರೆ!ಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಕ್ಷೇತ್ರವಾದ ಬೀದರಕ್ಷ ಹೊಂಟ” 


೯ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಮಾದರಿಯ ಹಳೆಯ ನಿಲ್ದಾಣ. ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗೆ 
ಕೆಂಗೆಂಪಿನ ಬಂಜೆ ಭೂಮಿ. ಮುಂದೆ ನಡೆದರೆ ಹು ಗುರುತುಗಳಾದ 
ಬೀಳಾದ ಕೋಟೆ. ಅನಂತ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಟ್ರೇನಿಂಗ 
ಸ್ಫೂಲಿ ಗೆ ಹೋದನು. 

ಈ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಟ್ರೇನಿಂಗ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಯಾವದೋ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸರಕಾರ ಸಬ್‌ 
= ನಸ್ಪೆಕ್ಟರರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಳಿಸಿ 

ಸೌಜನ್ಯ ಸುಶಿಕ್ಷತೆಗಳಿಂದ ಹ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ 
ಒಬ್ಬನಾದ.  ಮರ್ಮಭೇದಕ ಮಾತು, ಕರ್ಣಕತೋರ ಶಬ್ದ, ಹೃದಯ 
ಸೀಳುವ ಹಾ Whe ಅನಂತನನ್ನು ಹತಾಶನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದವು. 

೨ ಮುಂಜಾವು ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು “ ಕಂಹಾಸೆ ಆಯಾ? ೫» 
ಹ್ಯಾ “1am from Raichur ಎಂದ ಅನಂತ. “ನಾಮ ಕ್ಯಾ ಚಿ 
ಎಂಬ ಬಿಂಕದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ “ ಅನಂತರಾನ ” ಎಂಬ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟ. ಶಾನು 
ಪೋಲೀಸ ಅಮೀನನಿದ್ದರೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವರ್ತನೆ ಹೀಗೇಕೆ ? ಎಂದು 
ತನ್ಮೊಬ್ಬ ಅನುಭವಿಕ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. * ಇತನಾ 
ಮಾಲೂಮ ನಹಿ? ಅಪ ಹಿಂದೂ ಹ್ಛ » ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದನು 
ಅನಂತನ ಗೆಳೆಯ. 

ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಕೂತಿರುವಾಗಲೇ «" ಸಾಬ ಬುಲಾತೇಹ್ಸೆ” ಎಂದು 
ಶಿಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ. ಅನಂತ ಹೋಗಿ ಸಲಾಮುಕೊಟ್ಟಿ. ಬ್ರಶೋ ಬ ಬೃ್ರಶೋ” 
ಎಂದು ಸಾಹೇಬರೆಂದರು. ಆ ಕಲ ಪರೇಡ ತ್‌ ನಹೀ ಗಯೇಜೇ 
ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದರು. ಅನಂತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ‘« No sir 1 had 
been ” ಎಂದ. ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅನಂತನನ್ನು ಸಹಿ 
ಸದ ಅನೇಕ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ ಇಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಲು ಇಚ್ಛೆಸಿದನು. ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ತನ್ನ ಸತ್ಯ 
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ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದನು. ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ ಮುಸಲ್ಮಾನನಿದ್ದರೂ ನಿಹಿ 
ಜನದ ಪಕಕತಷು ಮೂರ್ತಿಮಂತನಾಗಿದ್ದನು. ಅನುಭವದಿಂದ ಒದಗಿದ 


ಜತವಾದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಅನಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟ. ಎಚ್ಚರ 
ದಿಂದಿರಲೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ. 

ಈಗ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಜಗಜಾಂತರ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಜೀವನವು 
ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳು ಅಳಿಸಿವೆ. ಭಾವಿಕರ 
ಮನೆ ಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅನಂತ ನಾಸ್ತಿಕವಾದದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಹತ್ತಿ 
ನೆ. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಆಹಾರ-ವಿಹಾರ, 
ವೇಷ-ಭೂಷಣ ಎಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೂಟ ಪಾಲಿಸ್‌, 
ನಂತರ ಹಜಾಮತ್ತಿ ತರುವಾಯ ಶ್ರಾದ್ಧನಿಯಮುಜ್ಚಿಂತಲೂ ಕಠೋರವಾದ 
ಪರೇಡ. ಇದೆಂಥ ಬದಲಾವಣೆ! 

ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ದಿನ ಉರುಳಿದವು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ 
ಎದ್ದವನೇ ಹಾಳಿ ಸೆನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆ "ಪ್ರಿಯ ಸರೋಜ? 
ಳೆಂದು ಬರೆಯಿತು. ಹೌದು ಕೈ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಆಡದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಅರುಣೋ 
ದಯಗಳು ಅರಳಿರುವವು! ಅನಂತ-ಸರೋಜರ ಪ್ರೇಮ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾದ 
ಪ್ರೇಮ. ಧಾರವಾಡದಿಂದ ತಿಳಿಸದೆ ಬಂದದ್ದಳ್ಳಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದ. ನಂತರ 
ಗತಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ಸನ್ಸಿವೇಶಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಬರೆದ. ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಚಡಪಡಿಸದಿರಲು ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ ಪತ್ರ ಏರೆದ. 

ಆಗಲೇ ರಜಾಕಾರರ ಚಟುನಟಿಕೆಗಳು ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಏಳಹತ್ತಿದ್ದವು. 
ಜಾತಿದ್ದೇಷದ 3ಡಿ ಹೊತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಬೆಂಕೆ ಕಣದ ಧೂಮ ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಸರಿಸಿತ್ತು. 

ಅತ್ಯವಸರದ ಮಹತ್ವದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪೋಲಿಸ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ತರಬೇತಿನ 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅವಧಿ ಏಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಳಿಯಿತು. ಅನಂತನ ಟ್ರೇನಿಂಗ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ. 

ಒಂದು ಮುಂಜಾವು. ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆಯ ಕರಿಛಾಯೆ. ಬೆಳಗಾಗಲು 
ಒಂದು ಘಂಟಿ ಇರಬಹುದು. “ ಉರೊ, ಕಾಮಪರ ಜಾನೇಕಾ ಸಾಬಕಾ 
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ಹುಕುಂ ಹ್ಗ » ಎಂಬ ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳ ಸಂಗಡ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಎಳೆಯುವ ಎತ್ತಿನಂತೆ ನಡೆದು, 
ತಂಡನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಕರುಳಿನ ಕರೆಗಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕೂಗು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ಮನ-ತನುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಹೇಬನವೇ ಎಂದು ಕಾಲು ಜಗ್ಗುತ್ತ 
ದಾರಿ ತುಳಿಯಹತ್ತಿದನು. ನಡೆಯುವ ದಾರಿ ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೇ " ರಾಯಿ.ಟ್‌ ಟಿರ್ನ? ಎಂಬ ಆ್ಯಟಿಂ ಬಾಂಬು ಬಿತ್ತು. 
ಶಿಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ತಂಡ ಬಲಕ್ಸೆ ತಿರುಗಿ ಮೌನ 
ದಿಂದ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು. 

" ಉರುಳಿ? ನೂರಿನ್ನೂರು ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ. ಬಡತನದಿಂದ 
ಇಳುವೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಿಂದುಗಳ ಕುಟುಂಬ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು. ಮುಸ 
ಇ್ಮನರು ಅಧಿಕಾರ, ಹಣಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆದಾರರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಆಧಿಸತ್ಯ ಮೌೌಲನೀ 

ಸಾಹೇಬರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಾಟನಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ದಂಡು ಬಂದಿತ್ತು ಪೋಲಿಸರು ಸಾಹೇಬನ ಆಜ್ಞೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ಹಿಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಲ್ಲೆ ಮಾಡಿ ಕೈೈತಿಂಡಿ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದೂ ತಂದರು. ಸಾಹೇಬ 
ರಾದ ಡಿ. ಎಸ್‌. ನಿ. ಮಹಮ್ಮದ ಕಾದರಿಯವರು ಮೂರುನಾಲ್ಪು ರಿಫಾಯಿ 
ಅಮೀನ ಹಾಗೂ ಅನಂತನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಪಲ್ಪಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಪತ್ತಿದರು. 
ಅವಿವೇಕತನದ ಅರಸೊತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಅನೇಕ ಹಿಂದುಗಳು ಯಮನಲ್ಲಿ 
ದೂರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹಿಂದುಗಳ ಮನೆ-ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಬೂದಿ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅಳಿದುಳಿದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹಿಂದೂ ಜನರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಅಂಜಿಕೆಯ ಕಳ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಮೀರಮಿಯ್ಯಾ ಜಮಾದಾರ “ಏ ಸಾಲಾ 
ಹಿಂದು ಲೋಗೊಂಕು ವಿ ಅಭೀ ಕಮ್‌ ಕ್ಸ » ಎನ್ನುತ್ತ ರಿಪೋರ್ಟ ಬರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನಂತನ ಕಡೆ ಕಾದರಿ ಸಾಹೇಬರೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು, 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಸಂತಾಪ ಅನಂತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾದರೀ ಸಾಹೇಬರು ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರಿಸಿಕೊಂಡರು. ದಶದಿಕ್ಕುಗಳು ಸತ್ಯ 
ಸಂಗತಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಆದರೂ ಸಾಹೇಬರು “ ಹಿಂದುಗಳ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಅಶಾಂತಿ ಹೆಟ್ಲಿತ್ತು 


ಸಕ 


೬೨ ಜೀನದಾನ 


ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜನರಿಗೆ ಸರಕಾರೀ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ 
ಇಲ್ಫು ಜನ ಅನೀನರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಾಂತತೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಬಂದಿರುವೆ ” 
ನೆಂದು ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದನು. 
ಅನಂತನೂ ಆ ರಿಸೋರ್ಬನ್ನು ಓದಿದ್ದರಿಂದ ಆಳವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಹತ್ತಿ 
ದನು. ತನ್ನ ಸಿಸ್ಸಹಾಯಕಕೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡನು. 
“ ಅನಂತರಾವ, ನಿಮ್ಮ ತರಕ್ಶೀೇ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನೇ ಸ್ವತಃ ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಿಕ 
ಮೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸೀನಿ” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. ಇಂಥ ಜಾತೀಯತೆ 
ತಾಂಡವವಾಡುವ ಸ್ಥಳದ ನನ್ನಂಥ ಹಿಂದುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅನುವು ಸಿಗಬಹುದು 
ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಸಾಹೇಬರ ಆಳ ಅನಂತ ಅರಿತಿ 
ದಿಲ್ಲ ಮುಂದೇನಾದರೂ ಬಲೆ ಇರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಥೇನಿಸುತ್ತಲೇ 
" ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕ ಸಾಬ” ಎಂದನು. "ಕುಛ್‌ ನಹಿ ತುಮಾರಾ ಕಾಮ 
ಮುರು ಬಹುತ್‌ ಪಸಂದ ಆಯಾ ? ಎಂಬ ತನ್ನ ಹಠವನ್ನೇ ಕಾದರಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಸಾಹೇಬರ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮೌಲ್ಲಿಗಳು 
ಬಂದರು. ಏನೂ ಅರಿಯದ ಅನಂತ “ನನ್ನ ತರಕ್ಕೆ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾಕೂ 
ಬರೆದರಿ ಸಾಹೇಬರ ? ಎಂದನು. "ವಿ ಕ್ಯಾ ಹಿಂದೂಕೆ ವಾಸ್ತೆ-ತರಕ್ತಿಕೇ 
ಲಿಯೆ ಕೋಯೀ ನಮ್ಮ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಇಲ್ಲೇನು ” ಎಂದು ಮೌಲ್ತಿ ಕೇಳಿದರು. 
ಅನಂತ ಹಿಂದೂ ಇದ್ದರೂ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾಗಲು ಸಿದ್ದನಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಅರಬ್ಬೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದರಿಯವರು ಹೇಳಿದಾಗ ಮೌಲ್ವಿಗಳು 
" ಅಚ್ಛಾ? ಎಂದು ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು. ಕರಗಸದ ಹಲ್ಲು 


ಲ 
೦ದ ತಿಶ್ಚಿದಂತೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅನಂತ ವಿಚಾರದ ಕಂದಕದಲ್ಲಿಯೇ 


(ನ 


A 
ಯ 


ಬಿದ್ದ. “ದೇಖೋ ಕಾದರಿಸಾಬ್ಕ ನಮ್ಮ ಮುಸಲ್ಮಾನರಾಗ ಒಬ್ಬ ಕಾಫರ 
ಇದ್ದಾನ ಅವನೇ ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು. ಗೋಲೀಸೆ ಮಾರನಾ ಇನಕೂ ? 


ಎಂದ ಮೌಲ್ವೀ ಮಾತು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನ ಛಾಯೆ ನೀಡಿತು. 
ಪುರುಷನ ದರ್ಶನ ಪದೆಯಲು ಅನಂತ ಆತುರನಟ್ಟ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಸ ತಡೆಹಿಡಿಯಿತು. 

ಅನಂತ ತನ್ನ ಟಿಂಟಗೆ ಬಂದ. ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ದಿನಚರಿ 


ಯಲಿ ತುಂಬಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಊರಲಿ ಅಡಾಡಿ ಹಿಂದುಗಳನ್ನು 
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ಸಾಂತ್ರನಗೊಳಿಸಿದನು. “ ಯಪ್ಪಾ, ನಾನೆಲ್ಲಾರೂ ಸಾಯತಿದ್ವಿರ್ರಿ, ಆದರ 
ಮುಸಲಮಾನರ ಪೃಕೀನ ಒಬ್ಬ ಮಾರಾಯ ನಮ್ಮಪ್ರ ಇದ್ದಾನ್ರಿ, ಅವನ 
ನಮ್ಮನ್ನ ಉಳಿಸಿದಾ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟ ಥಣ್ಣಗಿರಲಿ. ಸಾಹೇಬರ ಅವನ 
ಕೊಲ್ಲಾಕ ಈಗ ಇವರು ನಡೆಸ್ಯಾರ ೫ ಎಂದ ಹಿಂದೂ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ. 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅನಂತ ಕಾತರಿಸುತ್ತ ಪುನಃ ತನ್ನ ಠಾಣೆಗೆ ಬಂದ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದ. “ಸಾಬ ಬುಲಾತೆ ಹ » ಎಂಬ ಮಾತು ಮೇಲೆ 
ಬ್ಬಿಸಿತು. 

ಸಾಹೇಬರ ಮುಂದೆ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ನಿಂತ. ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಸ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಾವಿರ ವಿಚಾರಗಳಿದ್ದವು. ಸಾಹೇಬರು ಕತ್ತೆತ್ತಿ " ಬರಿಯ? 
ಎಂದರು. ಜನಾನನನ್ನೂ ಸಾಹೇಬರು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಸಾಹೇಬರ 
ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕಾದರಿ ಇಬ್ಬರೇ ಉಳಿದರು. ಸಾಹೇಬರು ತ್ತಿತ್ವ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ನೋಡಿ ಬಂದು, ಗಾರಿಯಾದನರಂತೆ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತರು. ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಾಗಿಲಗಳು ದಡ 
ದಡಯೆಂದವು. ಸಾಹೇಬರು ಬಾಗಿಲ ಶೆಗೆಯಲು ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಅನಂತ 
ತಾನೇ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಪುನಃ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರುಷದ ಯುವಕ. ಗೇಣುದ್ದ ಗಡ್ಮ. 
ತೆಳುವಾದ ಮಲ್ಲಿನ ಬನಿಯನು ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಕೂತ ಕರಿಯಬಣ್ಣದ ಜಾಕೀಟು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದ ಪಿಸ್ತೂಲು. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅನಂತನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್‌ 
ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಸಾಹೇಬರಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಬಂದ ಭಾನನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒತ್ತಿಕ್ಸಿಕೂಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರೇ ಕೂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಆದರೆ....? "1 ೦೩೧ understand your feeling Anantarao ” ಎಂಬ 
ಸಾಹೇಬರ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅನಂತ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ. ಸಾಹೇ 
ಬರು ಏನೋ ಜಾದು ನಡೆಸಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. " 1 8೧ help- 
less Mr, Anant” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಪುನಃ ಉಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ 
ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಹನ್ಮುದೀಯ “ ನನ್ನ ಜೀವ ರಕ್ಷಿಸಲು 
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ಏನು ಉಪಾಯ ಮಾಡೀರಿ ಸಾಹೇಬರ, ನಿರಪರಾಧಿ ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ 

ಯ್ಕ್‌ ಟ್ರ ಹಾ ಹ್‌ ಕಾಳ್‌ ಠಿ ಕ್ಕ 9 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಾಂಧನರು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಯತ್ನ ನಡೆಸಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾನ ಮುಸಲ್ಮಾನ, ಲೇಕಿನ ಕೋನಸಾ ಕೆಶಾಬಮೆ ವಿ ಸ್ಪತಾನಿ ಕಾಮ 
ಕರನೆಕೋ ಲಿಖೇ ಹು” ನದು. 


ಮ್ಬೆ ೮ ಲಾಚಾರ ಹೊ ಮ್ಸೈೆ ಕ್ಯಾ ಕರು? ೨ ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. 


ಆಗ ಅನಂತನ ಆಶ್ಚೆರ್ಯ PN " ಸಾಬ? ಎಂದು ಅನ್ರುತ್ತಿರು 

ವಾಗಲೇ ಹ ಹೊರಗೆ ಭಯಂಕ ಗೊಂದಲ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದು. ಮೂವರು ಮುಸ್ಲಿಮ ಗುರುಗಳು ಎಮುರು ಕಂಡರು. ಅವರ ಮುಖ 
ಳು ಉರಿಯತತ್ತಿದ್ದವು'. ಹೊರಗದೆ ಇನ್ರೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮುಸ್ಲಿಮ 
ನೇವಕರ ತಂಡ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗುರುಗಳ ಕೆಂಪು ನಿಲುವಂಗಿಯೂ ಗೇಣು 
ದ್ದದ ಗಡ್ಡಗಳೂ ಮೌಲ್ವಿಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯತನವನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಸಾಹೇಬರು ಹಸ್ತಾಂದೋಲನ ಮಾಡಿ “ದೇಖಿಯೇ ಏ ಸಾಲಾಕೋ 
ಗಿರಸದಾರ ಕಿಯಾ ಹುಂ ಎಂದು ಅನಂತನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ದುಃಖಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಮೌಲ್ವಿಗಳು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಒದ್ದು 
« ಖುದಾ ಹಾಫ್ಲೀಜ ? ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟರು. ಮುಂದೆ ಸಾಹೇಬರು ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಪಾರಾಗಲು ಹೇಳಿದರು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. “ ಅನಂತ್ಕಾ 
ನಾನು ಮುಸಲ್ಮಾನ, ಮುಸಲ್ಮಾನರ ನಿರು ದ್ರ ಹೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ನವಕರಿ 
ಯಾಕೆ ಜೀವ ಸಹಿತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸರಕಾರವೇ ಅವರದು. ನಿನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಜೀವ ಮೀಸಲಿದೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರು. ನಾನು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಓಲೆ ಬರೆ.” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಅನಂತನ ಕನಿ 
ಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಸಾಹೇಬರ ನಿರ್ಮಲ ಮನಕ್ಕೆ ಅನಂತ ವಂದಿಸಿದ. ಒಬ್ಬ 
ರಿಗೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಸಾಹೇಬರ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗಳಿಂದ ತೊಯ್ದವು. 
ಉರುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ; ನಿಯಮಿಸ್ಕಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾ ಲ್ವಾರು ಶಿಪಾ 
ಕೊಟ್ಟು ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಕಾದರಿಯವರು ಬೀದರಿಗೆ ಬಿಜಯಂ 


2 A 


೧೮. 


pS ಆ) 
ನಿಲನ್ಬು 
ದರು. 


ಅನಂತನಿಗೆ ಮ್ಸೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸ. ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿತ. ಕೃ ಯಲ್ಲಿಯ 


ಆ ಭ್ರ 
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ಸೋಲೀಸರೂ ಅನಂತನ ವಿರುದ್ದ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬ ವನೇ ಗಸ್ತಿ ತಿರುಗಹತ್ತಿ 


ದ್ಹಾನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೃದಯ ಭೇದಿಸುವ ನಗೆ ಕೇಳಕತ್ತಿದವು. 
ಶಾಚಿಗಳ ಚೇಷ್ಟೆ ಯಿರಬಹುದೆಂದು ಬಗದು. * ಚ್ಛೆ ಗುರುದೇವ” ಎನ್ನುತ್ತ 


ದ್ರಿ 

ಕು 

ದಾ ಇತ ನಡಿ ಹ, ಅದರೆ ನಕ್ಕವರು ಮಾನವ ಬಿಶಾಚಿಗಳ ಭಾಗಿದ್ದರು. ಅನಂತನ 
ಮೈಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಏರಿದರು. *ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯ ಪಿಸ್ತೂಲು ತೆಗೆಯಹೋದ. 
ಕೃಗಳ ಳೂ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟವು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಅರಿವೆ ಬಿಗಿದರು. 


ಒಂದು ಹಾಳುಮನೆಗೆ ಸ ಅರಿವೆ ಬಿಚ್ಚಿದರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ] ಅಪರಿಚಿತ 
ಕ್ರೂರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಅಸಹ್ಯ ಜೆ ಕೀಪ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹಾವಭಾವ, 
ಮಾತಿನ ವೈಖರಿಗಳು ಜೀವ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿಜಿ ದೆಯೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದವು. ಅನಂತ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ ಕತೆಗಳಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೋಪುರಗಳಾದವು. ಈ ವಿಷಮಯ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಪಾರುಮಾಡುನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಅನಿಮಿತ್ತ ಬಂಧು ಒಬ್ಬನೇ 
ಎಂದು “ ಆಪತ್‌ ಬಾಂಧವಾ? ಎಂದನು. 

ಅನಂತನ ಆರ್ತನಾದಕ್ಕೆ ಓಗೊಟ್ಟು ಪರಮಾತ್ಮ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದ. ಅನಂತ ಸೆರೆಬಿದ್ದ ಮನೆ ವಿಶಾಲನಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕರ ಕಾವಲು. ಅನಂತನ ಶಿಪಾಯಿ ಇಮಾಮನೇ ಅವರ ಮುಂದಾಳು. 
| ಕೈಸಾ ಹ್ಜೆ ಸಾಬ” po ಇಮಾಮ ನಕ್ಕನು. ನಗಲೂ ಅಥನಾ ಅಳಲೂ 
ಅನಂತ ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿ ಒಮೆ ಲೇ ಬಾಗಿಲು ಬಿದ್ದ ಸಸ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಅಂದು ಸಾಹೇಬರಲ್ಲಿ 6 ಕೇಳಬಂದಿದ ವ್ಯಕ್ತೆ ಯೇ MRE ನಿಂತಿತು. 
ಮೌಲವಿಗಳಲ್ಲ ಮುಗಿಲ ಕಡಿ ನೋಡಹತ್ತಿದರು. * ಬದ್ಮಾಷ್‌? ಎಂದು ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ನುಡಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಖೋಲಿಯ ತುಂಬ ಮದ್ದಿನ ವಾಸನೆ ಇಡುಗಿತು. 
ಅನಂತ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದನು. 

ಅನಂತ ಕಣ್ಣು ತೆರದು ನೋಡಿದಾಗ ತಾ ಅವ್ಯಕ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ಕ 
ಠೋಃ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನು. ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ln ಗಿ ನಮಿಸಿದನು. ಇ 
ಒಬ್ಬಿಬರು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸರ್ರನೆ "| 
ಹೋಯಿತು. ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಆಶೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಯಲಾಗಿ, ಜೀವನದ 
ಜ್ಯೋತಿಯೇ ನಂದುವಾಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಜೀವಜ್ಯೋತಿಗೆ ಆಶೆಯ ತ್ಸೈಲ 


ರ 
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ವನ್ನು ನೀಡಿ, ಜ್ಯೋತಿ ಮಿನುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಮಹಾತ್ಮನಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ. “ ಅಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆ ನೆಲೆ 
ಸಿದ. ಬೀದರಿಗೆ ಬಾ? ಎಂದು ಮೇಲಿನ ಆರ್ಡರು ಬಂತು. ತನ್ನನ್ನು 
ರಕ್ಷಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮನವಾರೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಿಡುಕುತ್ತ ಅನಂತ 
ಬೀದರಿಗೆ ನದೆದ. 


೧೨ 


ಬೀದರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಪ್ರೊನೋಶನ್ನು ಸಿಕ್ಕ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಾದರಿ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಮನವಾರೆ ಹೊಗಳಿದನು. ಕರ್ತವ್ಯನಿಸ್ಠೆಯಿಂದಲೂ ಕಾರ್ಯ 
ಚಾಸಲ್ಯತೆಯಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದನು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಸಂಗಡ ಜನತೆಗೂ ಬೆಲ್ಲವಾದನು. 

ಆದರೂ ಪೋಲೀಸ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಜಾತಿಯೇ ಒಂದು ಗುಣಪತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅನಂತನಿಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅನಂತನಿಗೂ 
ಅದರ ಅರಿವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಹಿ. ಕಾದರಿಯವರ ರಕ್ಷಾಕವಚ ಅವನ 
ಬೆಂಗಾವಲಿಗಿತ್ತು. 

ಧಾರವಾಡವನ್ನು ಅನಂತ ಬಿಟ್ಟಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸರೋಜಳ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಓಲೆ ಬಂತು. ಕೋಲಳ್ಳಿಯಿಂದಲೂ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅನಂತ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಣ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಬಡತನವನ್ನು ಹಿಂಗಿ 
ಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. 

ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಸಾಹೇಬರಾಗಿದ್ದ ಮಹಮ್ಮದ 
ಕಾದರಿಯವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುದ್ದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ 
ಆರ್ಡರು ಬಂದಿತು. ಅವರ ಅಗಲುವಿಕಗಾಗಿ ಬಹುಜನ ಮಿಡುಕಿತು. ಅನಂತ 
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ನಿಗಂತೂ ವಿಶೇಷ ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಜಾತಿಯಿಂದ ಬೇರೆ ಇದ್ದರೂ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಅನಂತನಿಗೆ ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅನಂತನೆಂದರೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಅತಿ ಹಿಗ್ಗು. 

ಕಾದರಿಯವರಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭ ನಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದರು. ಅಂದು ಅನಂತನ ಜೀವ ಬದುಕಿಸಿದ 
ತರುಣನೂ ಸಾಹೇಬರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿನನು. ಅಗಲುವಿಕೆ ಅನಂತನನ್ನು 
ಮೂಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

ಸಾಹೇಬರು ಸಂಗಡವೇ ಅನಂತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ನಡೆ 
ದರು... "ಅನಂತರಾವ, ಇವರಾರು ಗೊತ್ತೊ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಇಲ್ಲ” 


ಎಂದ ಅನಂತ. "ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅಜ್ಞಾತ ವ್ಯಕ್ತ. “ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದ ಅಚ್ಛರಿಯಿಂದ ಅನಂತ. 


“ ಹಾವೇರಿ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ” ಎಂದಾಗ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿ “ ರಹೀಮ” ಎಂದ 
ಅನಂತ. ಅನಂತ ರಹೀಮರ ದೇಹಗಳು ಒಂದಾದವು. ಹೃದಯಗಳು ಬೆಕೆ 
ತವು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾದರೀ ಸಾಹೇಬರ ಸಂತೋಷ ಮೇರೆ 
ನುರಿತು.. ಅನಂತ, ನಾ ಹೋದರೂ ನಿನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಲು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಸಿಕ್ಸನಲ್ಲವೇ? » ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. ಅನಂತ ರಹೀಮರು 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ಅನಂತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 


ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ದಿನ ಸುದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಪರ್ವಕಾಲನಾಗಿತ್ತು. ಏಳು 
ವರುಷಗಳ ತರುವಾಯ ಗೆಳೆಯ ರಹೀಮನ ಭೆಟ್ಟಿ. ಎಂಥ ವಿಧಿಯಾಟವಿದು ! 
ಅಂದು ಹಾವೇರಿಯ ಶಾಲೆಯ ನಾಲ್ಬನೇ ಇಯತ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಹೀಮನು 
ಸಾಹೇಬರ ಸಂಗಡ ಉರುಳಿಯಲ್ಲಿ ಭೆಬ್ಬಿಯಾಗಿ, ಅನಂತನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಉಳಿ 
ದ್ದ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತನು. ಏಳು ವರುಷಗಳ 

ನಲೋಕನ ನಡೆಯಬೇಡವೆ? ವಿಮಲೆಯು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದದ್ದನ್ನು ಅನಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ರಹೀಮ " ಆಂ? ಎಂದನು. ಧಾರವಾಡ 
ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಪುರಾಣವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದರು. ಕೋಲಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಯ 
ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಮರಣ, ಮಲ್ಲ ಊರು ಬಿಟ್ಟದ್ದು, ವಾಣೀ 
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ನಿಹಾರ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋದವು. ತನ್ನವ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವ ಅನಂತನಿಗೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೀವ ಕೊಡುವ 
ರಹೀಮನು ದೊರೆತದದ್ಳು ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು ? ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತುಕತೆಯಾದ ಬಳಿಕ «ಮತ್ತೆ ಬರುವೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿ ರಹೀಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. 


ಅನಂತ ಒಬ್ಬನೇ ಬಿ:ಬತ್ತಿಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ತರಂಗತರಂಗವಾಗಿ ಶೇಲಿ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ನಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ ಏಳಹತ್ತಿದವು. ಶಿಕ್ಷಣ 
ಗಳಿಸುವಾಗ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ವೈಯವಾದ ಹಣ ಇಂದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದನು. ಹಕ್ಚಿಯ ಹಾಗೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳಿದ್ದರೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಗೆ ಈ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅನಂತ ನಿಮಿಷಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪಕ್ಸ 
ಗಳಿಲ್ಲದ ನಿರ್ಜೀವೈಹ್ತಿಯಾದ ಕಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು, ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಲು 
ಡ್ರಾ ತೆಗೆದು ಕಾರ್ಡು ನೋಡಿದನು. ಕಾರ್ಡುಗಳು ತೀರಿದ್ದವು. ಅನಂತನಿ 
ಗೇಕೋ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. 


ಶಿಪಸಾಯಿ ಅಂದಿನ ಟಪಾಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದಿಟ್ಟ. ಅನಂತ ಒಂದೊಂ 
ದನ್ನೇ ಅವಲೋಕನ ಮಾಡಹ್‌ತ್ತಿದ. ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ ಸರಕಾರದಿಂದ ಬಂದ 
ಪಾಕೀಟೀ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒದೆದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಆನಂದ ಕಟ್ಟುಮೀರಿ 
ಹರಿಯಿತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ರಾಯರ ಫೋಟೊ ತಲೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಉಳಿದ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ನೋಡುವದನ್ನೇ ಮರೆತ. 
ಪುನಃ ಶಾನು ಅಸಿಸ್ಪಂಟಿ ಡಸ ಹುದ್ದೆಗೆ ಏರಿದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು 
ಓದಿದ. ಯಾರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ! ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳನ್ನೂ, ನಿದ್ಯೆ ಕಲಿ 
ಸಿದ ಗುರುಗಳನ್ನೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನೆದ ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ 
ಈ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಳ ಹೇಗೆ ದೊರೆಯಿತೆಂಬುದೇ ಅವನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಿಲುಕ 
ಇಯಿತು. ಉಕ್ಕೇರಿದ ಅನಂತನ ಆನಂದ ದೇಹದ ಕಣಕಣಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. “ಈ ಆನಂದದ ಸುದ್ದಿ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ?” 


ಎಂದ. 
« ಅಸಿಸ್ವಂಟಿ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ, ಅನಂತರಾವ್‌?” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
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ರಹೀಮ ಬಂದ. ಅನಂತ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ಅನಂತನ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ಭಯ್ಯಾ ಸಮಭಾಗಿಯಾದ.  “ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾತು? ” ಎಂದ 
ಅನಂತ. “ನಾ ಅಂದರ ಏನ ತಿಳಿದಿದ್ಬ್ಯೋ ಅನಂತ. ಅಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸು 
ಅನಂತರಾನವ ” ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಪುನಃ “ನಮ್ಮ ಕಾದರಿ ಸಾಹೇಬರ 
ಮಾನನೇ ಆಯ್‌. ಜಿ. ಪಿ. ಇದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಕಾದರಿಯವರು ಹೋಗುವ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅದಲ್ಲದೆ ನೋಡು ಅನಂಶಾ, ಈ ಖಾಶೇ 
ದಾಗ ಬಿ. ಎ. ತನಕ ಕಲಿತವರೂ ಕಡಿಮಿ. ಮ್ಯಾಲೆ ನೀನು ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಆಗತಕ್ಚವ » ಎಂದ ರಹೀಮ, ಅನಂತ ಏನು? ? ಎಂದ. " ಜೋಕೆ 
ಇವು ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲ ಆಫೀಸರರಿಗೆ ಹೇಳೀನಿ. ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ರ ಮುಸ 
ಲ್ಮಾನ ಆಗತೀನಿ ಅನ್ನು. ಮುಂದ ದೇವರ ಇದ್ದಾನ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಹೀಮ 
ಕೆಲಸನಿದದ್ದರಿಂದ ಮಸೀದೆಗೆ ಹೋದನು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿಶ್ಚಿತ ಚಂಚಲತೆಯು ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿತ್ಯಧರ್ಮ. ಮೊದ 
ಲಿನ ಆನಂದದ ತೆರೆ ತೇಲುವ ಮೊದಲೇ ಸಂತಾಸದ ತೆರೆಯೊಂದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವದು ದೈ ವದುರ್ನಿಪಾಕ. 

ಉಳಿದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ರಿಮಾರ್ಕು ಬರೆಯಹತ್ತಿದನು. 
ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಓಲೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ 
ಓಲೆ ಒಡೆದನು. ಹೃದಯಶೂನ್ಯ ಮಾಡುವ ಸಂಗತಿಯೊಂದು ಬಂದಿವೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಪಾಪ ಅನಂತನೇನು ಬಲ್ಲ! ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಲೇ ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದ್ದ. 
ಹೆದಿನ್ನೆದು ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಆನಂದದ ರುರಿ ಬತ್ತಿತು. ಸಂತಾಪ ಉಕ್ಸೇ 
ರಿತು. ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಗರಿಗೆದರಿ ನಲಿ 
ದಾಡಿದ ಮನಹಂಸ ಮ್ಲಾನವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಮರಣ ವಾರ್ಶೆಯನ್ನು 
ತಂದ ಅಂಜೆ ಅನಂತನ ಜೀವತಂತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜೀವ ಮಾಡಿತು. ಬಗಲ 
ಗೂಸಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿ ಅಳಹತ್ತಿದ. ಮಾತೃದೇನಿಯ ಮರಣ ಮಗನನ್ನು 
ಹಸುಗೂಸನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮರಸ ಅಶ್ರುರೂಪದಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ಯಿತು. ಸಕಲ ದೇವತೆಗಳ ರೂಪವನ್ನು ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಅದೊಂದು ವಜ್ರಾಘಾತವಾಯಿತು. 

ರಹೀಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ರಹೀಮನೂ ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟ. ರಜೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ 
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ಬರೆದುಕೊಂಡ. ರಜೆಯೂ ಮಂಜೂರ ಆಯಿತು. ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಸಂಗಡ ರಹೀಮನೂ ಅನಂತನ 
ನಂಬಿಗೆಯ ಶಿಪಾಯಿ ಕರೀಮನೂ ಹೊರಟರು. 


೧೩ 


ಎಲ್ಲರೂ ಹಾವೇರೀ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದರು. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ನಡೆದರು. ಅನಂತನು ದೊಡ್ಡೆ ಹುದ್ದೆಗೆ ಏರಿದ ವಾರ್ತೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅನಂತ ನಗುತ್ತ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ 
ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ಅಳುವ ಧನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಿಂತನರನ್ಕೊಬ್ಬ ಅನಂತ “ಏನದು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಏನೋ ಯಪ್ಪಾ ಭಗನಂತನಾಟಿ ಒಬ್ಬನ ಮಗಾರೀ 
ಕಲ್ಯಾಕ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮನೀ ಬಿದ್ದು ತಂದಿ-ತಾಯಿ-ತಂಗೀ ಯಲ್ಲಾರೂ 
ಸತ್ತರೀ ಅದಕಕ ಈಗ ಬಂದಕ್ಕಾಸ ಅಳಾಕ ಹತ್ಯಾನರಿ. ಯಪ್ಪಾ ಯಾರ 
ನಸೀಬದಾಗ ಏನು ಬರದ್ದೆತ್ಯೋ ಯಾರಿಗೊತ್ತು” ಎಂದ. ಆಗ ಅನಂತ 
ಆ ಹುಡುಗನ ದುಃಖದ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ದುಃಖ ಅಲ್ಬವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ತಾಯ ಪ್ರೀತಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಲ್ಲನೆ? ನೋಟರಿನಿಂದ ಕೋಲ 
ಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು. ಆಗಲೇ ರಹೀಮ ಹಾವೇರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದನು. 

ಅದೇ ಕೆಂಮಣ್ಣು, ಅದೇ ಕರೀಕಲ್ಲು, ಅವೇ ಗಿಡ್ಕ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ 
ದಾರಿ, ಅದೇ ಮನೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ ಇದ್ದರೂ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಇಂದಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು. ಒಂದೇ ವಸ್ತು ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆಯಲ್ಲ! ಹೌದು ಒಂದು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಅಂಕೆ 
ಕೂಡಿವೆ, ಒಂದು ತತ್ವದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಲ್ಲ ಅನಂತ ತತ್ವ ಅಡಗಿದೆ. ಒಂದರಲ್ಲೇ 
ಜಗ. ಜಗದಿಂದಲೇ ಒಂದು ಜಗವನ್ನೆಲ್ಲ ವಾಪಿಸಿರುವದು. ಒಂದೇ ತತ್ವ 
ವಲ್ಲನೆ? 


ಜೀವದಾನ ೬೧ 


ವೆಂಕಟರಾಯರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಕಂಠ ನಡುಗಹತ್ತಿತು. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಒದಗಿಬಂದ 
ದುಃಖ ರಾಯರನ್ನು ಜರ್ಜರಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಬಾಯಿಂದ 
ಶೆಬ್ದಗಳೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾದಸ್ರು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಸೋತು ಒಣ 
ಗಿತು. ಏನೂ ಇಸ 1 ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಅನಂತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ನನಯ 
ದೆಲ್ಲ ನಡೆಯಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 


ಇಂದು ಅನಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ಮಾತಾಡಿ 
ಸಲು ಜನರು ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಬರಹೆತ್ತಿದರು. “ ಅಲ್ಲಾ ಯಂಥಾಕಿ ನಮ್ಮನ್ರ 
ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಮುತೆ ತ್ರೈದಿತನದಿಂದ ಸತ್ತ ಸ್ವರ್ಗಾ ಕಂಡಳು” ಎಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವ ಮಾತು ಅನಂತನ "ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಾಗ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಯಾವದೋ ಅವ ಕ್ತ ಆನಂದ ಮೂಡಿತು. 

ದಿನ ಕಳೆ ನಿಧಿಸೂರ್ವಕ ನೆರವೇರಿದವು. ರಜೆಯ ದಿನಗಳು 
ಸ್ವಲ್ಪು ಉಳಿದಿದ್ದವು. ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡಕ್ಟೂ ಅನಂತ ಹೋಗಿ 
ಬಂದ. 

ಸರೋಜ ಮತ್ತು ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಸಂಗಡ ಜರುಗಿದ ಮಾತುಕಥೆಗಳನ್ವೆಲ್ಲ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಭಟ್ಟರಿಗೂ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಹೇಳಿದ. 


“ ಭಟ್ಟರೇ, ನಮ್ಮ ರಹೀಮ, ಬೀದರಿನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಭಯ್ಯಾ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಭಯ್ಯಾ ಅಂತಾರೆ” ಎಂದ. ಅಂದಿನಿಂದ ರಹೀಮ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ 
ಭಯ್ಯಾ ಆದನು. 

ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದಂತೆ ಎಲ್ಲರು ವಾ ಜೀವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ತಾನೇ 
ಊರಿದ ಸಸಿ ತ ಮರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂತ ಆನಂದಗಡಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ... ಅದರ ಪೂರ್ವನೀಠಿಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಭಯ್ಯಾ ಕರೀಮರೂ 
ಅನಂತನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆದೂಗಿದರು. 

. ಮಾಣೀನಿಹಾರ' ವಾಣಿಯ ಮನೆಯಾಗಿದೆ. ವಾಚನಾಲಯ ನಾಲ್ಬು 
ಪಟ್ಟು ಬೆಳದಿದೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ವಿಶಾಲ 
ಮಂದಿರವೂ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದೆ. 


ಜೀನದಾನ 


ನೆಕೆದವರಿಗೆಲ್ಲ ಭಯ್ಯಾನ ಪರಿಚಯ ಅನಂತ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆಯ ರಾಮೂ, ಶೀನೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಅಂದು ಜಾತಿವಾದಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಂದ 
ಹೀಯಾಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ರಹೀಮ ಇಂದು ವಿಶ್ವಜನಾಂಗಸ್ಥೈ ಭಯ್ಯಾ ಆಗಿರುವ 
ನೆಂದ್ಠ, ಅವನ ಸಾಹಸ ನಿಜಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿದವರಿಗೆ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆನಂದವೂ, ಆಶ್ಚೆರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಏಳೆಂಟು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗಾ 
ಲೋಟಿದಿಂದ ಗತಿಸಿದ ಸನ್ರಿವೇಶಗಳೆಲ್ಲ ರೂಪತಾಳಿ ಬಂದವು. 
ಕರೀಮನು ನವಕರಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಲು ಓಡಿದನು.ಅನಂತ ರಜೆಗಾಗಿ ಪುನಃ 
ರಿಸಬೋರ್ಟು ಮಾಡಿದನು. ರಜೆಯ ಮಂಜೂರಿಯೂ ಬಂದಿತು. ದಿನಗಳೆ 
ಯಲು, ದುಃಖ ಮರೆಯಲು ದಿನಾಲು ಭಯ್ಯಾನ ಭಜನೆ ಭಾಷಣಗಳು ನಡೆ 
ದವು. ಕಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೀದರಿನಲ್ಲಿ ಭಯ್ಯಾ "" ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇ 
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ಎಂದರು. ಸಿದ್ದತೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಭಯ್ಯಾ ಒಬ್ಬನೇ ಅಲೆದಾಡಲು ಹೋದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನಂತನನ್ನು ಟೀಕಿಸುವ ಜನರ ಮಾತುಗಳು ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಕಳವಳ 
ಗೊಂಡ. ಹಾಗೇ ಏಳೆಂಟು ಕುಟುಂಬಗಳಿದ್ದ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಓಣಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಂದ. 

ಅನಂತ ಮತು ಭಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಭಯ್ಯಾನೂ ಭಾಗ 


ಇದಿ 


ವಹಿಸಿದ. ಭಯ್ಯಾ, ಅನಂತರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಭಟ್ಟರು ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ 


ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾತೀಯ ಭೂತದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ್ಯಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. “ ಎಲ್ಲರ 
ಕಕ್ಷ ಒಬ್ಬನೇ, ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ, ತಲುಪುವ ಮಾರ್ಗಗಳು ಹಲ 


ವಾರು. ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯ ಲಿಂಗ, ಅವ್ಯಕ್ತ, ಅನಿರುದ್ದ. ಸ್ಥೂಲ ದೇಹಗಳಲ್ಲಿಯ 


ಅಂಶಗಳು ಆ ಒಬ್ಬನದೇ. ಸರ್ವ ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸತ್ತ-ರಜ- ತಮೋಗುಣ 
ಗಳುಳ್ಳ ಜೀವಿಗಳು ಇರುವವರೇ. ಇಡಾನತ್ಸರ, ಅನುವತ್ಸರ, ಪರಿವತ್ಸರ ಎಲ್ಲ 


ಜೀವದಾನ ೩ಕ್ಕಿ 


ಅವ್ಕಕ್ತ ಸರಮಾತ್ಮನೊಬ್ಬನೇ ಸಿತ್ಯಾನಿಮಿತ್ತ ಗಳ ಕಾರಣ. ಸ್ರಾರ್ಥಸಾಧಕ, 
ಧರ್ಮಗುರುಗಳ ಸೋಗಿನನರ ನಿಚತನವೇ ಜಾತಿಭೂತದ ಮೂಲವೆಂದು 
ಭಟ್ಟರಂದಾಗ ಭಯ್ಯಾ, ಅನಂತರು ಭಟ್ಟರ ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗಿದರು. 
ಗುಪ್ತರಾಜರು ರಾಜ್ಯಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಶನಥ ತೊಟ್ಟಂತೆ ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾರು “ಜಾತಿ 
ಐಕ್ಯ ” ಸ್ಟಾಪಿಸಲು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ಚಾಣಕ್ಯನಂತೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಲು 
ಭಟ್ಟ ರು ಭರ ವಸೆ ನೀಡಿದರು. 


ನಂತ ಒಬ್ಬ ಗ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ವಾಣೀ 
ಭಾ ಬಗ್ಗೆ 1 ನದೆದ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೇಸಿದ. ಹಾಗೇ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು. ಯಾವದೋ ನೆನ 
ಪಾಗಿ “ ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಒದರಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ದುಃಖ 
ನೀರು ನೀರಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಿ 
ಯಿತು.  ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಗೊಳಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿತು. 
ಚೆಂಗುಲಾಬಿ ಇರುವದು ಚುಚ್ಚುವ ಮುಳ್ಳು ಕಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ವಿರಸದ ಕಣಗಳೂ ಉಂಟು. ನ್ಯಾ ಯದ ಸಂಗಡ ಅನ್ಯಾಯವೂ 
ಇರುವದು ಕಾಲ ನಿಯಮ. ಒಬ್ಬನ ಬೀಳು, ನತ್ತೊ ಬ್ಬ ವಿವಿ 
ವಾಣೀನಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಟ್ರ ವಾಣೀನಿಹಾರದ 
ದೀಪ ಜಾಲ್ರಲ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಚಿ `ಗಶ ತ್ತಿದೆ. 
ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾರ ಗೆಳತನವನ್ನು ಸಹಿಸದ ಜನರ ಗುಂಪೊಂದು 
ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರಿದ್ದರು. ಬಡ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ 
ಬೆದರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಬರುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಭಯ್ಯಾಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಭಯ್ಯಾನ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಸ್ಸಲನಾಯಿತು. ಅನಂತ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ. ಮರುದಿನವೇ 
ಸಮಾರಂಭ. 
ಅನಂತ ಮರೆಗೆ ಬಂದ. ಮಲಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ವಿಚಾರಗಳು 
ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು.. “ ನನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ ಈ ಜನರ ಸಿಟ್ಟು ವಾಣೀವಿಹಾರದ 
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೭೪ ಜೀವದಾನ 


ಸರೋಜಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣಳಾಗಿರದಿದ್ದರೆ? ಜಾತೀಯ ಐಕ್ಯ 
ಸಾಧಿಸುವ ಸಂಘಗಳು ಪ್ರತಿ ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಈ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ಪಾಗಿ ನವಕರಿಗೆ ಶೆರಣು ಹೊಡೆದರೆ ಮುಂದೇನು? ಯಾಕೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು. ನವಕರಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತಂದೆಗೂ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಭಾರ. 
ಹೆಣನವಿಲ್ಲದನನ ಬಾಳುವೆ ಹಣಜ್ಚಿಂತಲೂ ಕಡೆ. ಹೌದು ಹೆಣವಿದ್ದವ ಮಾತ್ರ 

ಸೋಗು ಹಾಕಬಬ್ಬನು. ಬಡವ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಕಲಸಗಾರನಾದರೂ 
ಸಮಾಜ ಅವನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಲಾರದು. ” ಎಂದು 
ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಮಲಗಿದನು. 

ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಾಣೀವಿಹಾರದ ಹುಟ್ಬುದಿನ. ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಅನಂತನ ಪ್ರೊಫೆಸರರು 
ಬರುವರು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಸರೋಜಳ ಮುಖ ಕಂಡಿತು. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಸರೋಜಳ ರೂಪ ನಿಂತಿತ್ತು. “ಹೇಗೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದ 
ಅನುತ. “ಭಟ್ಟರ ಓಲೆಯಿಂದ ” ಸರೋಜ ನುಡಿದಳು. ಅನಂತ ನಕ್ಕ. 
ಸರೋಜಳೂ ಪಾಲು ಕೂಡಿಸಿದಳು. ಹೊರಗಡೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರರೂ 
ಹಾಜರಾಗಿದ್ದರು. ದೇಹ ನೇರವಾಗಿ ನ್ರೂಫಿನರರಿಗೆ ಮಣಿಯಿತು. 

ಅನಂತ ಶಾನೇ ಮಾಡಿದ ಚಹ ವ್ರೊಫೆಸರ ಮತ್ತು ಸರೋಜರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಸರೋಜಇಳಿಗೆ ಅದು ಅಮೃ ತವಾಗಿ ಹತ್ತಿತು. ಮುಂದಿನ ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ಅನಂತ 
ವಾಣೀವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸಂಗಡ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. “ ಇವಳೇ” ಎಂದರು ಪ್ರೊಫೆಸರರು. ರಾಯರು ಸಂಶೋಷ 
ತುಂಬಿದ ನಗೆ ಬೀರಿದರು. 

ಸರಿಯಾಗಿ ಐಯ್ದೂವರೆಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಪ್ರೊಫೆಸರರು 
ತಮ್ಮ ಸ್ಟೇಹಿತ ವೀರಶ್ಫವ ಸನ್ಯಾಸಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಕೂಟ್ಟದ್ದರಿಂದ 
ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರೇ ಆದರು. 

ನಿಶ್ವನಾಥಭಟ್ಟರ ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕ ಭಾಷಣ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಭಯ್ಯಾನ 
ಭಾಷಣ ಸುರುವಾಯಿತು. ಮಾತಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕುರಾನಿನ ವಾಕ್ಯಗಳು ಆಣೆ 


ಕಾರ್ಯಕರ್ತನ 
ಕ 
೦೨ 


ಜೀನದಾನ ೭೫ 


ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಬೀಳಹತ್ತಿದವು. ಅವನ ಭಾಷಣದ ಓತಸ್ರೋತತೆ ಅವರ್ಣನೀಯ 
ವಿತ್ತು. “ ಇಸ್ಲಾಂ” ಅಂದರೆ ಶಾಂತಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸರ್ವಧರ್ಮದ ಸಮನ್ವ 
ಯತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ವಾಣೀವಿಹಾರ ಈ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿಗಂಬವಾಗಲೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನವೆಲ್ಲ “ ಹೌದ ಹೌದು” ಎಂದರು. ನಂತರ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ಸಿಂಹನಾದ ಕೇಳಹತ್ತಿತು. ಆವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದಗಳು 
ತರ್ಕದ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿ, ಅನುಭವದ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು, ಭಾವದ ಬೆಡಗಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ವೀರಶೈೆ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿಯ ಏಕ್ಸ ಕತೆಯ ಅಂಶ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿತಿಳಿಯಾಗಿ ತೇಲಿಸಲು ನೆರೆದ ಜನ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರನ್ನು ಮನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ವಂದಿಸಿತು. ನನ್ನ ಧರ್ಮ ನನಗೆ ಶ್ರೇಷ್ಟ. ಸರ್ವರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಧರ್ಮ ಶ್ರೀಷ್ಠವಾಗಲಿಕ್ಷಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ಕೆಲಸ್ಕ ಕರ್ತವ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮ 
ಗಳೂ ಒಂದೇ. ಸಮತೆ, ಸಹೋದರತೆ ಧರ್ಮದ ಬೇರುಗಳು. ಸಹನೆ, 
ಶಾಂತತೆ ಜಾತಿಯ ತಳಗಲ್ಲು. ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರವೇಶ 
ವಿದೆ. ಮನ ಹಿರಿದಾಗಿದ್ದವ ಮಾತ್ರ ಹಿರಿಯ. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಅರಿವೆ ಧರಿಸಿದ 
ಮಾಶ್ರಕ್ತೆ ಸನ್ಯಾಸಿಯಲ್ಲ. ಆಶೆ ತ್ಯಜಿಸಿದವ ಸನ್ಯಾಸಿ, ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದಾಗ 
ಪ್ರೊಫೆಸರರು “ ಹಿಯರ್‌ ಹಿಯರ್‌ ” ಅಂದರು. ಕೂಡಿದ ಜನ ಮನಸೋತು 
ಮೂಕರಾದರು. ನಂತರ ವ್ರೊಫೆಸರರು ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ತಾಗಿ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡದ 
ಅವಶ್ಯನಿದೆಯೆಂದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವ 
ದಾಗಿಯೂ ಸಾರಿದರು. ತಮ್ಮ ಜೋಳಿಗೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿ ಕೊಡಲು ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಅಭಯ ನೀಡಿದರು. 
ಭಯ್ಯಾ, ಭಟ್ಟರ ವಾಗ್ತಾನಗಳೂ ಆದವು. ಜೋಳಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ಜೋಳಿಗೆ ವಸ್ತು ಆಭರಣಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಅದರ 
ಸಂಗಡ ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಭಾಗ್ಯವೂ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 

ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ನಂತರ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಭಯ್ಯಾಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಆಮಂತ್ರಣನಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ. 
ಉಳಿದ ಪರಿವಾರ ಸಹಿತ ಅನಂತ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. “ ಭಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮೂರ 
ಹುಡುಗಾ ಎಲ್ಯೋ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಪೋಲೀಸ ಅಗ್ಯಾನಂತ ಗೊತ್ತೈತೇನಪಾ 


ಎಂದ ಒಬ್ಬ ಮುದಕ, “ ಅವನ ಹೆಸರೇನ್ರ್ರಿ? ಯಾ ಊರಾಗ ಇದ್ದಾನ, ?” 


೭೬ ಜೀನದಾನ 


ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. "ಯಾ ಊರೋ ಏನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಸಾ ಮೊನ್ನೆ ಅವನ 
ಸೈಕೀವರು ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿದ್ರ, ಹೇಳಿದ್ರು. ಅದಕ್ಕ ಕೇಳಿದೆ. ಮ....ಮ....ಅಂತ 
ಏನೋ ಇತ್ತಪಾ” 

“ ಏನು ಮಹೆಬೇನ ಏನ್ರೀ? 

“ ಹೂಂ, ಮಹೆದೇನ ಇದಾಂಗ ಇದ್ದಸಾ. ಆಂ, ನೆನಪಾತು. ನಮ್ಮ 
ಮಲ್ಯಾ ಅಲ್ಲೇನೊ ಬಸವಂತ. ಹೌದು ಹೌದು ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅಂತಿದ್ರ ಇಲ್ಲೆ 
ಮತ್ತಂ ಅಲ್ಲೆ ಏನಂತಾರೋ ಏನೋ. * 

“ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲರಿ, ಪತ್ತೆ ಆದ್ರ ತಿಳಿಸತೀನ್ರಿ ಎಂದ. ಹಾಗೇ 
ಬಸವಂತನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಸರಿಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ಮೊಂದಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಶಾಂತಿ 
ಯುಕ್ತ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಎಲ್ಲೆಡೆ ವ್ಯಾನಿಸಿತ್ತು. ಭಯ್ಯಾ * ಶುದ್ಧ ಕಲ್ಯಾಣ'ದಲ್ಲಿ 
ಗಾನ ಎತ್ತಿದ... ಆಲಾಪನ, ಗಿರಡಿಗಳಂದೊಡಗೂಡಿದ ಸಂಗೀತ ಸಭಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ 
ರಾಗಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿತು. ಸಂಗೀತಪ್ರಿಯ ಸ್ತಾಮೀಜಿಯವರಿಗೆ ಸಾಕಾಗ 
ಲ್ಯ ಭಯ್ಯಾ, ಇನ್ನೊಂದಾಗಲಿ ಎಂದರು. ಭಯ್ಯಾ “ಜಯಜಯವಂತಿ? 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದನು. ತೇಲುವ ರಾಗ ರಂಗಕ್ಕೆ ಅಧಿಕ ಕಳೆ ಕೊಡಲು ಭಯ್ಯಾನ 
ಗೆಳೆಯ ರಾಮು ತಬಲಾವನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಸಂ, ಹುಸಿ, ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಂದ 
ಓಗೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ರ. ತಬಲಾ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿಯ ರಾಮೂನ ನೈಪುಣ್ಯತೆ, ದೀಪ 
ಚಂದ, ಜಲ್ಲ ಎಕ್ತಾ, ಸಂಜಾಬಿ, ತ್ರಿವಟಿಗಳ ಮೂರು ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುವ 
ನಯತನ, ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಕ ಮಾಡಿತು. ತಬಲಾ ರಾಮೂನಿಗೆ ಕರತಲಾ 
ಮಲಕ. ಕರೇ ನಾಲ್ವರ ತಬಲಾ ನುಡಿಯುವಾಗ ಸುರದುಂದುಭಿಯ 
ಮಂದ್ರ ನಾದವು ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆ ಎಂಬ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಜನದಲ್ಲಿ. 
ಹೆಣ್ಣಾದ ರಾಮೂನ ಕೈ ತಬಲಾದಲ್ಲಿ ರಾಮೂನದೇ. ಇದಲ್ಲದೇ ಕೋಲಲ್ಳಿಯ 
ಕರೀಮಾ “ಕವಾಲಿ” ಅಂದನು. ಕೆಳಓಣಿ ಮ್ಯಾಳ “ಗೀಗೀ ಪದ” ಹೇಳಿತು. 
ಗೌಡರ ಗ್ಯಾಂಗು ಯಕ್ಷಗಾಯನ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿತು. ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. “ ಎಲೆ, ಬೇಸಿ ಬಿಡೋ ನಮ್ಮ ಕೆಳಗಿನ ಓಣೀ 
ಗೀ ಗೀ ಪದಾನ ಇಷ್ಟರಾಗ ರಂಗ ಆಗಿದ್ದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಮನೆ 

ಇದಿ ಹಿಡಿದರು. 


ಜೀವದಾನ ೭೭ 


ರಾತ್ರಿ ಮೂರೂನರೆ *ಗಿರಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆಲೇ “ ಯಪ್ಪಾ ಅಯ್ಯೋ 2 
ಎಂಬ ಕೂಗು ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಅತ್ತಿ 
ಓಡಹತ್ತಿದರು. ವಾಣೀವಿಹಾರದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಯ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರಹ 
ದವು. ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಂದರ, ಹಾರೆದ್ದ ಮಂಟಿಸ, ಕೊಂಡಿಟ, ಪುಸ್ತಕ ಎ 
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ಸು 
೦ ೧೧ 
ಗಳೂ ಅಗ್ವಿನಾರಾಯಣನ ಒಡಲು ಸೇರಿದವು. ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾರ ಕಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಳಿದವು. ನಿಂತ ಜನ ನೀರು ತಂದು ಆರಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು ಆಗಲೇ ಅದರ ಜೀವನ. “ಯಪ್ಪಾ, ಗೊತ್ತಿತ್ತೋ 


ಣ್‌ 


ಧಿ 
ನಮಗ ಇದು” ಎಂದರು ಕೂಡಿದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜತ ಈ ಸ್ಟೇ ಹೌದಲ್ಲೊ 
ಅವರು ಕಾಯಾ? * ಯನ ಸಹಸಾ ನಾಡಾರ್‌ ವನ 
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ಬ್ಯಾರೆ ಹಾಂಗ ಕುಂತಿಲ್ಲ, ಆತಗ ಗೊತ್ತ ಆಯತಿ ಎಲ್ಲಾ. ಇದಂ ಕಣ್ಣಿಲೇ 
ನೋಡೊಣಂತ * ಎಂಬ ವಿವಿದ ವಿಚಾರಗಳು ಜನರ ಬಾಯಿಂದ ಬರಕ್‌ತಿ 
ದವು. “ ಇಲ್ಲಿ ದಹನವಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ವಾಣೀವಿಹಾರವಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಅಲ್ಲ, 
ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಭಸ್ಮವಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮೂರ ನೀಚತನ, ಸ್ರಾರ್ಥ 
ತನ, ಜಾತೀಯತೆ. ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಅನಂತ, ಶೃದ್ಧೆ ಅಚಲ, ಪ್ರೀ 
ನಾಳಿನ ದಿನವೇ ನಾನು ಹೊಸ ಕಟ್ಟಿಡಕ್ಟೆ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ, ವಿಶ್ರಾಸಗಳ ತಳ 
ಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ಅಡಿಗಲ್ಲು ಹಾಕುವೆ ”ನೆಂದರು ಸ್ರಾಮೀಜಿಯವರು. 
ಆದರೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಹಗೆ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕಠ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಮುಂಜಾನೆ ಏಳುವಾಗಲೇ ಅನಂತನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನೋಲೀಸ 
ನೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ. “ ಯಾಕೆ? ” ಎಂದ ಅನಂತ. “ ಫಿಮ್ಮಲ್ಲೆ ಭಯ್ಯಾ ಅಂತ 
ಯಾರೋ ಬಂದಾರಂತ್ರೀ, ಅವರ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೇಸ ಅವ ಅಂತ. ಸಾಹೇಬರು 
ಹಾವೇರಿಗೆ ಬಾ ಅಂದಾರ್ರಿ * ಅಂದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಊರ ಜನರ ಮೋಸ 
ಹೊಳೆಯಿತು. “ ಏ ಅನಂತ್ಕಾ ತಗಿ ನನಗ ಗೊತ್ತಾತು, ಯಾ ಲುಚ್ಯಾರು 
ಇದರಾಗ ಇದ್ದಾರಂತ. ಮತ್ತ ಇವನತ್ತ ಯಾರೋ ಹೇಳತಿದ್ರು. ನಮ್ಮ 
ಸ್ರಾಮಿ ಬಂದಾರಲ್ಲ ಅವರ ಬಹಿಸ್ವಾಶ ಹಾಕತಾರಂತ, ಲಿಂಗಾಯತ ದರ್ಮ 
ದಿಂದ ಹೊರಗ ಇಡತಾರಂತ. ಹೌದು ಇದರಾಗ ನಮ್ಮ ಹಾರವರದೂ 
ಅಂಗ ಅದ. ಇರಲಿ ನೋಡತೀನಿ ಒಂದು ಕ್ಸ. ಅನಂತಾ, ನೀ ಇನರ್ನಿಲ್ಲಾ 
ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸು. ನಾನೂ ಹಾವೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಫೌಜದಾರ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬರ 


b 


ಆ 
ಎದಿ 
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ತೀನಿ” ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ ಮತ್ತು ಸರೋಜರ ಸಂಗಡ ಅನಂತನು ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿ 
ಆಮೇಲೆ ಧಾರವಾಡದ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ಟೂಟ್ಟನು. 

“ ಅನಂತಾ, ನಾ ಹೇಳಿಧಾಂಗ$ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಭಯ್ಯಾನ ಮ್ಯಾಲೆ ಮೂಕೀ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ, ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸೀನಿ. 
ಇಸ್ಟ ಅಲ್ಲ ಮುಂದ ನೋಡೂವಂತಿ ಮೋಜ್ಯಾ. ವಾಣೀನಿಪಾರದ ದುಮ್ಮ 
ಜಲು ಆಯಿತು ಅಂತ ತಿಳಿ” ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ಆನಂದದ ಉಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ನಕ್ಟರು. 
“ ಭಟ್ಟರ, ಮತ್ತ ಅಪು ನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗತೀನಿ. ನಾಳೇ ಹೋಗಬೇಕು” 
ಎಂದ ಅನಂತ. “ ied ನಾ ಇಲ್ಲೆ ಇರೋತನಕಾ ರಾಯರೂ ಇಲ್ಲೆ 
ಇರೋವರ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಿ ಎರವು ಮಾಡಬ್ಯಾಡಪಾ. ಇನ್ನೂ 
ಲೇವಾದೇವಿ, ಹೊಲಾಮನೀ ಕೆಲಸ ಅವ, ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿ” ಅಂದರು. 
ಅನಂತ "ಹೊಂ? ಎಂದ. 

ಗಾ ನಿ ದ ಅನಂತನೊಬ್ಬ ನೇ ಬೀದರಿಗೆ ಹೊರಟ. ಕೂಡಿದ ಜನರ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ಮುಫ್ಲಿನ ತಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ? ಎಂದನು ಅನಂತ. ರಾಯರು 
«« ಹೋಗಿ ಬಾಪ್ರ, ಪತ್ರ ಮಾತ್ರ ಬರಕೋತ ಇರು” ಅಂದರು. ಗಾಡಿ ಓಡಿತು. 
ಜನ ತಿರುಗಿತು. 


೧೪ 


ಕಚೇರಿಯ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ರಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಹೊಸ ಸಾಹೇ 
ಬರ ದರ್ಬಾರ ಜೋರಿನಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಜ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲೂ ಆಗಿತ್ತು. 
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ಬತ್ತಿದ ಜಾತೀಯ ವಾದದ ಬೀಜಗಳು ಅಂಕುರಿಸಹತ್ತಿದವು. 

ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ವ್ಯಸನ ವೇದನೆಗಳು ಮರೆ 
ಯಾದನು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಳ್ಳ ಹೆಳ್ಳಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಐಕ್ಯದಿಂದಿರಲು ಹೇಳಿ 
ಬರಹತ್ತಿದ. ಜನರು ಅನಂತನನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಯಂತೆ ನೋಡನ ಒಬ್ಬ ಸತ್ರುರುಷ 
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ನಂತೆ ನೋಡಹತ್ತಿದರು. ಕೈಕೆಳಗಿನನರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ. ಅನಂತನ ಅಹೋ 
ರಾತ್ರಿ ದುಡಿತ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ " ಶಾಂತಿಸಂಘ'? ಸ್ಟಾ ಪಿಸಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಶಯದಿಂದ ಒಬ್ಬನ ಮನೆ ಶೋದಿಸಿದ. ಮದು 
ಗುಂಡುಗಳ ರಾಶಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಬರೆದ. ಆದರೆ 
ಮನೆ ಮಾಲಕ ಅನಂತ ಮತ್ತು ಭಯ್ಯಾರ ಗೆಳೆಯ ಅಬ್ದುಲ್ಲ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಹಣದ ವಾಸನೆ ಬಡಿಸಿದ. ಅನಂತ ಮಾತ್ರ “ ಎಚ್ಚರಿಕೆ, 
ಗೆಳೆತನ ತಿಂದುಣ್ಣುವದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಇದಕ್ಸಲ್ಲ » ಎಂದ. ಕೇಸು ಹೈದ್ರಾ 
ಬಾದಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ರಜಾಕಾರ ಸದಸ್ಯತ್ವದ ಪ್ರಮಾಣಸತ್ರದ ವಶೀಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿತು. ಬೆಳೆಯುವ ಅನಂತನ ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಬ್ದು 
ಲನೂ ಒಬ್ಬನಾದ. 

ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪಿಸಶತ್ತಿದರು. 
ಅವನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ ಶಾಂತಿಸಂಘಗಳು ಸಾಹೇಬರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಯದೆಶೀರ್‌ ಅಧಿಸಹತ್ತಿದವು. ಭಯ್ಯಾನ ಚಲನವಲಗಳನ್ನೂ 
ಹಚ್ಚಲು ಸ. ಆಯ್‌. ಡಿ. ಯೊಬ್ಬನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದರು... ಈ ವಿಷಗಾಳಿ 
ಅನಂತನಿಗೂ ತಾಕಿತು. 

ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ರೂಢಿಯಂತೆ ಕಚೇರಿ ಕಲಸನಲ್ಲವೆ ಜಾತೀಯ ಭೂತ 
ಓಡಿಸುವ ಮಾಟಿಗಾರನ ಕಾಯಕನನ್ತ್ನೂ ನಡಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ. ಭಯ್ಯಾನಿಗೆ 
ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ. ಕೆಲವು ನಿಶಿಷ್ಟ ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾ 
ನರು ಅನಂತನನ್ನು ಹಾಡಿ ಹರಿಸಹತ್ತಿದರು. ಅನಂತನ ಆಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಲೆ-ಸುಲಿಗೆಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದನು. ಆದರೆ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟು 
ಅನಂತನನ್ನು ಬೀದರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನುಳಿದ ಹಲವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಶೂಲಿ ಎದ್ದಿತು. 

ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಖಾಸಗೀ ಸಭೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಹೋದರು. ಅನಂತನಿಗೆ ಚಾರ್ಜು ಕೊಬ್ಬರು. ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ಮೊದ 
ಲಿನಕಿಂತಲೂ ಲಕ್ಷ್ಯಪೂರ್ವಕ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದನು. ಅನಂತನ ವಿರೋಧಿ 
ಗಳ ಬಳಗ ದೊಡ್ಡದಿದ್ದರೂ ಅನಂತನ ಹೆಸರು ಬಡವ, ದೀನರ ಮನೆಯ 
ಮಾತಾಯಿತು. 


ಅತಿ 
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ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಕೋಲಸ್ಸಿಗೂ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೂ ಓಲೆ ಬರೆದು 
ಮುಗಿಸಿ, ಚಾ ದುದರಿಂದ " ಜೀವನ? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬು ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ್ದ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೋ 

ಬಂದದ್ದ ರಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಲ್ಲೇ ಕಚೇರಿಗೆ ಓಡಿದ. 

“ ಇದರ್‌ ಆವ್‌ * ಎಂದ ಅನಂತ. “ಜೀ ಸಾಬ” ಎಂದ ಪೋಲೀಸ 
ಜಮಾದಾರ. “ ಜಮಾದಾರ, ಪಹರೇದ ಮ್ಯಾಲೆ ಯಾರ ಇದ್ದಾರ?” 

« ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಲಬುರ್ಗಿಯಿಂದ ಬಂದ ಹೊಸ ಸಿಪಾಯಿ” ಸಾಬ. 

"6 ಕಿತನಾ ವಕ್ತ ಹೋಗಯಾ. ” 

6 ಸಬೇರೆ ದಸ್‌ ಬಜೆಸೆ ಕರ್‌ರಹಾ ಹೆ ಸಾಬ. * 

ಮುಂಜಾನೆ ಹತ್ತರಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರರ ವರೆಗೆ ಏಕಪ್ರಕಾರ 
ಪಹರೆ ಮಾಡ ಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಪಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟಿ ತು. 
"" ಯಾವ ಜಾತಿಯವ ಇದ್ದರೇನು? "ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲಿಯೂ ಆರೋ 
ನಲ್ಲ? ಅದೂ ಈ ಕಾ ಲದಲ್ಲಿ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡು 
4« ಐಸಾ ಕಾಮ ಕರನಾ” ಎಂದನು. "" ಇಷ್ಟು ದುಡಿಯುವದು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ. 
ಅಧಿಕಾರವಿದ್ದರೆ ಜನಾನನ ಬರಿ ಶೂನ್ಯ. ಈ ಜಗದಲ್ಲಿ ಸರ್ತ 
ವ್ಯಕ್ಕೆ PE ಇಲ್ಲ. ಎನೇ ಅಪರಾಧಿ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಶಷಿಸುತ್ತಿರಬಹು 
ದಲ್ಲ! ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಗರ್ವದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮರೆತಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡ. " ಬುಲಾವ್‌ ಓ ಶಿಪಾಯಿಕೊ ಎಂದ. “ಸಾಬ ಇನಕೊ 
ಬಹುತ ಬುಖಾರ ಹ್ಬೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಿಪಾಯಿ ಅಂದ. ಅವನ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹಹೆರೇವಾಲಾ ಬಂದ. ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ವೈವಿಧ್ಯತೆಗನುಗುಣವಾದ 
ಕೀವಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೆಟೆದು ಸಲಾಂ ಹೊಡೆದ. 

“ ತುಮಾರಾ ನಾಮ ಕ್ಯಾ ಹೈ? ಎಂದ ಅನಂತ. 

ಗು ಯ ಟ್ಟ 

“ಕ್ಯಾ ಹೆ ಜೋರಸೆ ಬೋಲೊ, * 

"" ಮಲ್ಲ” ಎಂದು ಇಳಿಧನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ಮಲ್ಲ ನಿಂತ 
ಠೀವಿ ಕನ್ತವ್ಯ, ಭಕ್ತಿಗಳು ಹನುಮಂತನನ್ನು ಮೀರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲ 
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ಎಂಬ ಎರಡಕ್ತರಗಳು ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ 
ಸಿತು. ಮಂಕು ಹಿಡಿದವನಂತಾಗಿ “ ನಿನ್ನೂರು ಯಾವದು? ನಿನ್ನ ಹೆಸ 
ರೇನು? ” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ ಕಲಬುರ್ಗಿ ನನ್ನ ಊರು, ಹೆಸರು ಮಲ್ಲ? ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅನಂತ ವಿಚಾರ ತರಂಗಗಳು ಏಳಕತ್ತಿದವು. “ಮಲ್ಲ 
ನೆಂಬ ಹಿಂದೂ ಹೆಸರಾದರೆ ಗಡ್ಡವೇಕೆ? ನನ್ನ ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಮಲ್ಲನು ಇರ 
ಲಿಕ್ಚಿಲ್ಲವಪ್ಟೇ? * ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ” ಎಂದ 
ಅನಂತ. " ಮಲ್ಲ” ಎಂದ ಮಲ್ಲ. “ ನಿನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಊರು ಯಾವುದೊ? 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಯಾವೂರಲ್ಲಿರುವರು? * ಎಂದ ಅನಂತನ ಮಾತಿಗೆ "" ನನಗ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಲ್ಲರಿ. ನಂದು ಮೊದಲಿನ ಊರು, ಹಾವೇರಿ ಹಂತೇಕ 
ಕೋಲಳಿರಿ” ಎಂದ. ಕೋಲಳ್ಳಿ ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಜ್ವರದ ಬಾಧೆ ಹೆಚ್ಚಾದ 
ರಿಂದ ಎಚ್ಚರದವ್ಬ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅನಂತನ ಅಂತಃಕರಣ 
ನೀರುಪೀರಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಬಿದ್ದ ಮಲ್ಲನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. ಮಲ್ಲ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅನಂತ 
ಓದಿ ನೋಡಿದ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಆಸ್ಮರು ತೀರಿದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಪ್ತ ತೀರಿದ 
ಸುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದ ಮಲ್ಲ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮದಗಜಮಲ್ಲ! ಸತ್ಯವಾಗಿಯೂ ಮಲ್ಲ!! ಅನಂತನ ಕಣ್ಣೀರು 
ಮಲ್ಲನನ್ನು ತೊಳೆದವು. ಎಚ್ಚತ್ತ ಮಲ್ಲ "ಸಾಬ? ಅಂದ. "" ನಾನು 
ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ನಿನ್ನ ಅನಂತ * ಎಂದನು ಅನಂತ. ಮಲ್ಲನ ಕಣ್ಣೂ ಹನಿ 
ಗೂಡಿದವು. ಇಬ್ಬರ ಆತ್ಮಗಳೂ ಬೆರತವು. ಅನಂತನ ಸತ್‌ಸಂಗದಲ್ಲಿ ದುಡಿ 
ಯುವ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಲ್ಲ ಹಿಗ್ಲಿದನು. ಲಚ್ಚನ್ಮನಿಗೆ ವಚನ ಕೊಟ್ಟದ್ದ 
ಮಾತು ಅನಂತನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಲಚ್ಛಮ್ಮ, ಕಮಲಾಬಾಯರು 
ಕೈಲಾಸದಿಂದ ಹರಸಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅನಂತನ ಶಕ್ತಿಸಂಚಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರವಾಹ ಬಂದು ಕೂಡಿತು. "ನಾನು ನವಕರಿ ಸೇರಿ ಬಹಳ ದಿನಾ ಆದರೂ 
ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದ ಮಲ್ಲ. "" ಮಲ್ಲ, ಗಡ್ಡ ಯಾಕೋ 
ಎಂದ ಅನಂತ. ಕಳ್ಳರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಓಡುವಾಗ ಒಂದಿನ ನಾಯಿ 
ಶಡೀತು, ನಂಜ ಆಗಬಾರದಂತ ಬಿಡಿಸೀನಿ ? ಅಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ನಗುತ್ತ 
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ಅನಂತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
ದೈಲ್ಲ್ಪ ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? 


ಮಲ್ಲನನ್ನು ಜಮಾದಾರ ಹುದ್ದೆಗೆ ವಿರಿಸಿದ ಸಾಹೇಬರ ಆರ್ಡರು ಮರು 
ದಿನವೇ ಹೊರಟಿತು. ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲನೆಂದರೆ ಮಲ್ಲನೆ. ದುಡಿಯುವದೆಂದರೆ 
ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಹುರುಪು. ಆಸರವಿಲ್ಲ, ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. 

ಕರೀಮ-ರಹೀಮರಲ್ಲದೇ ಮಲ್ಲನೂ ಒಬ್ಬ ಅನಂತನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸುವ 
ವಾಹನವಾದ. ಅನಂತನಿಗೆ ನೂರು ಗಜಬಲದಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 
ಬೀದರ ಜಲೈೆಗೆ ಈ ನಾಲ್ವರು ಪ್ರವಾದಿ ಪುರುಷರಂತೆ ಆದರು. ಭಯ್ಯಾ 
ಕರೀಮರಿಗೆ ಮಲ್ಲನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಭಯ್ಯಾ « ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಧ್ವರ್ಯು ದೊರೆತನು'' ಎಂದ. ಬರಬರುತ್ತ ಭಯ್ಯಾ, ಮಲ್ಲರ ಗೆಳ 
ತನ ಒಂದು ಸಿದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿತು. 

ಜಾತಿಯೇ ಸರಕಾರದ ಸೂತ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅನಂತನ ಕೆಲಸ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗ್ದರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ವಾತಾವರಣವೇ ಬೇರೆಯಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ವೇಳೆಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ನಿಸ್ಸಾಯಕರಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತನ ವಿರುದ್ಧ ಹೂತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಡಿ ಆಗಲೇ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. 
ಕೈಕಳಗಿನ ಕೆಲ ನೌಕರರು ಅನಂತನ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಧರ್ಮದ ಬಣ್ಣ ಬರೆದು 
ವರ್ಗಾಯಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮೌಲವಿಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಅಧಿಕಾರ 
ದಿಂದ ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಗುಪ್ತ ಯತ್ನ ನಡೆಸಿದರು. ಜಾತೀಯ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ 
ಅದನ್ನು ವೃಕ್ಷವನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಲು ಹವಣಿಸಹತ್ತಿದರು. ವೇಳೆ ಬಂದರೆ ಅನಂತನನ್ನೆ 
ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಠರಾವು ರಜಕಾರರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾನು 
ಮತದಿಂದ ಪಾಸಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಆಟ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ! 

ಶುಕ್ರವಾರ ರಮಜಾನ. ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸೇರಿದೆ. ಪೂಜ್ಯ ಸ್ಫೆ ಗಂಬರರ 
ಹೆಸರು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಕಾಷಾಯ ಬಣ್ಣ ದ ಶಿಲ್ಕಿನ ನಿಲುವಂಗಿ 
ಧರಿಸಿದ ಧರ್ಮಗುರುಗಳು ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂತರಾದರು. ಗುರುಗಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕ್ರೋಧದ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನಂತನ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ 
ದ್ದಕ್ಟಾಗಿ ನಿರಪರಾಧಿ ಬಡಜನರಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲು ಮಾಡಲು 
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ಫರ್ಮಾನು ಹೊರಟತು. ಮೂಡ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಮುಗುದಾಣದಿಂದ 
ನೆರೆದ ಜನಗಳು ಕವಲೆತ್ತಿನಂತೆ ತಲೆಹಾಕಿ " ಹೂಂ' ಎಂದರು. ಗುರುಗಳು 
“ ಭಯ್ಯಾ ಕಾಫರ ಹೈ” ಎಂದರು. ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರನ್ನು ಧರ್ಮದ್ರೋಹಿ 
ಗಳೆಂದು ಸಾರಿದರು. ಇಲನ ರೂಪನಾಗಿದ್ದ ಗುರುಗಳು “ ಹಿಂದೂ 
ಲೋಗೋಂಕೋ * ಎಂದರು. ಕೆಲವು ಜನ “ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕಠರೇಂಗೇ ? 
ಎಂದರು. ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು "ಯೇ ಕ್ಯಾ? ಸಬ್‌ ಕೆಂವ ನಹೀ 
ಬೋಲತೇ ? ಬೋಲೋ, ಜೋರಸೇ ಬೋಲೋ ಎಂದರು. ಜನತೆ ನಡು 
ಗಿತು. ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಯ್ಯಾ ಎದ್ದು “ ಧರ್ಮಗುರುಗಳಿಗೆ-ಮೌಲ್ವೀ 
ಸಾಬಕೋ * ಎಂದನು. ಅವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳು “ ಬಹಿಷ್ಟಾರ ” ಎಂದರು. 
ಆ ಧ್ವನಿ ಜಾತ್ಯಾಂಧರ ಹೃದಯ ಭೇದಿಸಿತು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು “ ಅಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾ, 
ಏ ಕ್ಯಾ ಹೈ ” ಎಂದು ಒದರಿದರು. ಮಸೀದಿಗಾಗಿ ಎತ್ತಿದ ಹೆಣ, ತರುಣಿಯ 
ರನ್ನು ಶುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಹೂಡಿದ ಆಟಿ, ಕಲ್ಲಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಕಥೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದವು. ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಜಾತಿಯು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಅಸ್ತ್ರ 
ವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಿವೆ? ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಳನ ನದೆ 
ಯುವದಿಂದು ಭಯ್ಯಾ ಸಾರಿದನು. 

ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾರ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು ರಜಾಕಾರರ 
ರಾಜರಿಗೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದರು. ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮ 
ಮತ್ತು ಮಲ್ಲರು ಸರಕಾರದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪಿಯ ಕಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರು. 

ಹೈದ್ರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸಾಹೇಬರೂ ಬಂದರು. ನಡೆದ ಪುರಾಣ 
ಕೇಳಿದರು. ಕೆಂಡ ಕಾರಿದರು. ಅನಂತನಿಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಭಯ್ಯಾ ಮತ್ತು ಮಲ್ಲನ ಪ್ರೀತಿ ದಿನದಿನ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ನಡೆಯಿತು. 
ಭಯ್ಯಾನ ಮನೆಯೇ ಮಲ್ಲನದಾಯಿತು. ತನ್ನವರಾರೂ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿರು 
ವಾಗ ಭಯ್ಯಾನಂಥ ಆಪಶ್‌ಬಾಂಧವನನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಅನಂತನನ್ನು 
ಮಲ್ಲ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನೆದನು. ಕರೀಮನಿಗೆ ತಂದೆ ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ. 
ತಾನು ಯಾರೆಂಬುದೂ ಸಹ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ದಿಕ್ಚೆಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿ. 

ಕರೀಮ, ಭಯ್ಯಾರ ಅನಿರತ ಕೆಲಸವು ಕೆಲವು ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನೂ 
" ಶಾಂತಿಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಅನಂತ, ಮಲ್ಲರ ಅಹೋರಾತ್ರಿ 


೮೪ ಜೀವದಾನ 


ದುಡಿತ ಹಿಂದೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿಚಾರ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಅನಂತ, ಮಲ್ಲ ಮತ್ತು 
ಕರೀಮರು ಸರಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಭಯ್ಯಾನ ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೆಲಸವು ಕೆಲವು ಮುಸ್ಲಿಂ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯಿಸಿತು. ಭಯ್ಯಾನ ತಂಗಿ ಸ್ತ್ರೀ ಕೆಲಸಗಾರಳಾದಳು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಲುವಾಗಿ 
ದುಡಿಯಲು ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಅನಂತನು ಕಂಡ ಸಾವಿರಾರು ಪ್ರೀ ರತ್ನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶಮಾ ಕೊಹಿನೂರ ರತ್ತವಾಗಿದ್ದಳು. ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಶಮಾ 
ಳಿಗೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ ಸಿಶ್ಚಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಸಹೋದರ ಸ್ಥಾನ. ಆಗಲೇ 
ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸರೋಜ ದೊರಕಿಸಿದ್ದಾಳಷ್ಟೆ? 

ಸಾಹೇಬನ ಕಾಕವೃಷ್ಟಿ ಅನಂತನನ್ನು ಕಾಡಹತ್ತಿತು. ©“ ಅನಂತರಾವ, 
ಆಸ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕಬ ಹೋಯೇಗಾ? ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. " ತೀನ 
ಮಹಿನೇಕೆ ಬಾದ” ಎಂದ ಅನಂತ. "ಬೇಗನೆ ಆದ್ರ ಒಳ್ಳೇದು. ತರಕ್ಕೀ 
ಇನ್ನೂ ಸಿಗತದ ನಿಮಗ. ನನ್ನು ಮ್ಯಾಲಿನ ಸಾಹೇಬ ಆಗತೀರಿ ಎಂದು 
ನಿಷತುಂಬಿದ ನಗೆಯಿಂದ ಸಾಹೇಬರೆಂದರು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಭಯ್ಯಾನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮಲ್ಲ ಇರುವದು ಭಯ್ಯಾನಲ್ಲಿಯೆ ; ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಶೆಮಾ "" ಭಯ್ಯಾ ಭಯ್ಯಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದಳು. ಗಾಳಿಗೆ 
ಕದಗಳು ಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡವು. " ಭಯ್ಯಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಸುಗನ್ನು ತೆರೆದಳು. 
ಆದರೆ........ ಆಜಾನುಬಾಹು ದೇಹವುಳ್ಳ ಕಪ್ಪು ವರ್ಣದ ಶರೀರ ಕಂಡಿತು. 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಕಾಲುಗಳು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೆತ್ತಿ ಸಿದರೂ 
ಮನ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಮಲ್ಲನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೃದಯ ನಿಷ್ಟಲ್ಮಸವಾದುದೆನ್ನುವಂತೆ ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಾಂತಿ ಆವರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಮಲ್ಲನ ಮೇಲೆ ಅಂಜುತ್ತ ಕ್ಲೆ ಇಟ್ಟಳು. ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಅನು 
ಭವ ದೊರೆತಂತಾಗಿ ಶಮಾಳ ದೇಹವೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚಗೊಂಡಿತು. ಮೈಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಬೆವರೊಡೆಯಿತು. ಅಂಜಿದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಓಡಿದಳು. 
ಮಲಗಿದ ಮಲ್ಲನ ರೂಪ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಿತು. ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ನಿಂತಳು. ಆ 
ಕರಸ್ಪರ್ಶವು ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಹೊಸ ಜೀವ ನೀಡಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕ್ಷನು, ದಯೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಮುಗ್ಧ ಶಮಾ. ಭ್ರಾಂತಿಗೊಂಡ. ಶಮಾಳ 
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ತುಂಬಿದ ಗಲ್ಲ, ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ದೇಹ, ತೇಜಸ್ತಿಯಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಲ್ಲನನ್ನು ಮುಗ್ದಗೊಳಿಸಿದವು. ಶಮಾನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದೈವೀ ಕಳೆ 
ಮಿಂಚೆತು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದವನಂತೆ " ಶಮಾ” ಎಂದ. ಅನನ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದೇಹದ ಕೊರಗು ಕೂಡಿತ್ತು. ಆ ಕೊರಗಿಗೆ ಉತ್ತರವೆಂಬಂತೆ “ಮಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. ಬಹುದಿನದಿಂದ ರಸನಿಮಿಷಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಜೀವಗಳು ಪ್ರೀತಿರಸ 
ಈಂಟದವು. ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ಪಳವು ಕಲ್ಪನಾಲೋಕದಿಂದ ಶಮಾ, ಮಲ್ಲರನ್ನು 
ನೈಜ ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಂದಿತು. ನಿಸರ್ಗ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಆಧೀನನಾದ ಮಲ್ಲನು 
ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾಗಿದ್ದನು. ಶಮಾಳೂ ಪ್ರೀ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಮಲ್ಲನ ಮೇಲಿನ ಶಮಾಳ ಪ್ರೀತಿ ನಾಚಿಕೆಯ ನೈಜರೂಪ ತಾಳಿತು. 
ನಾಚುವದು ಸ್ರೀ ಧರ್ಮ. ಮಲ್ಲ ಶಮಾರ ಸಮಾಗಮದ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಭಯ್ಯಾ: 
ಅನಂತರಿಗೂ ತಾಕಿತು. ಆ ಮಂಗಳಮಯ ವೇಳೆ ಬೇಗನೇ ಬರಲೆಂದು ಭಯ್ಯಾ- 
ಅನಂತರೂ ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರು. 

ರಜಾಕಾರರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಬೈಲಿಗೆ ಬರಹತ್ತಿದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜಾತೀಯ 
ದಂಗೆಗಳಾದ ವರದಿ ಬರಹತ್ತಿದವು. ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಆಕ್ರಮಣಶೀಲತೆ, ಅನೀತಿ, 
ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳು ಉಲ್ಭಣಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದವು. ಸರಕಾರದ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಟ ಅನಂತನನ್ನು ಹತಾಶನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಅನಂತನ ವಿರುದ್ಧ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಚೂ ನಡೆಯಿತು. 


ಮರುದಿನವೇ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಆರ್ಡರು ಅನಂತನಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
" ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಳನ'ದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರು ವ್ಯಾಕುಲರಾದರು. 
“ ವೇಳೆ ಬರಲಿ, ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಳನವೇ ಏಕೆ? ಸರ್ವ ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ, 
ಸರ್ವರ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ, ಜೀವದಾನವನ್ನು ಮಾಡೋಣ. ನೀವು ಮಾತ್ರ 
ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರ್ರಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರು “ಹೌದು, 
ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾವು ಜೀವದಾನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕ ಬೇಕು ಎಂದರು. ಶಮಾ 
ಳಿಗೂ ನಾಲ್ದು ಮಾತು ಹೇಳಿದನು. “ ಮಲ್ಲನನ್ನು ಕಾಯೋದು ನಿನ್ನ 
ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಅನಂತ ಅಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಟರು. ಆದರೆ ಅನಂತನ 
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ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ ಮಲ್ಲ, ಭಯ್ಯಾರಿಗೆ ಈ ಅಗಲುವಿ 
ನೆಯು ತಾಪದಾ ತಾ ಬೌ ಆದರೆ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಲನೆ 
ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೂ ಓಲೆ ಬರೆದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ “ rN 
ಬರತೀನಿ ಕಾಳಜಿ € ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಾ ನಿಮ್ಮವ” ಎಂದು ಕ್ಸ 
ಮುಗಿದು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ. ಬೀದರಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ. 


೧೪ 


ಹೊಸ ಇತಾವರಣನಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕನುಕೂಲವಾಗುವ ಮನಸ್ಸು 
ಅನಂತನ ಸೆ ದ್ವದ್ದ ದರಿಂದ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ i ದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

" ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರಿ ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾಗಿ 
ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅಂತ ಹೇಳು” 
ಎಂದು ಬರೆದ ಡಿ. ಆಯ್‌. ಜಿ. ಕಾದರಿಯವರ ಓಲೆ ಬಂತು. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಅನಂತನಿಗೆ ರಾಯಚೂರಿನ ಡಿ. ಎಸ್‌ 
ಆದ ಆರ್ಡರು ಬಂದಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದರೀ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಸಾವಿರ 
ಸಲ ನೆನೆದ. ದಟ್ಟಾ ನನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸುವಾಸನೆ ಬೀರುವ 
ಗಂಧದ ಗಿಡ ೫ 1 ಸ ನಿಯಮ. ಕಾದರಿಯವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಾದರೀ ಸಾಹೇಬರ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು 
ಬಂದು ಬೇಡವೆಂದರು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಅನಂತನಿಗೆ ನಡೆದ ತಂತ್ರಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದರು. 

ಈಗ ಅನಂತ ಸಾಹೇಬ! ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ. ಮನವೂ ಅಸ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಯಿತು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರತಿ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ. ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕರೆಸಿ ತಿಳಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾದಿಗೆ ಬರ 
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ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಧಿಕಾರದ ಬಲವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಪರಾಧ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳ ಉಚ್ಚಾಟನೆ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಉಗ್ರವಾಗಿಯೇ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಜಾತೀಯ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಉಪದೇಶ ಹಿತದ ಮಾತುಗಳ ಔಷಧವಲ್ಲದೆ 
ಅಧಿಕಾರ ಬಲದ ಇಂಜಿಕ್ಕನ್ನೂ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೊಡಹತ್ತಿದ. ಆದರೆ 
ಆ ಜಾಡ್ಯ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುಣವಾಗುವ ಜಾಡ್ಯವಲ್ಲ. 


ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಸಮೀಪದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ರಜಾಕಾರರ ಉಪಟಳ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಸುದ್ಧಿ ಬಂದಿತು. ಅನಂತನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರಾನು ಕೂಡ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಜನತೆಯ ವಿತ್ತಜೀವನ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವದು ಹೇಗೆ? ಕೈಕೆಳಗಿನ ರಾಮಸಿಂಗನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಊರ ಜನರ ಸಹಾಯದಿಂದ ರಜಕಾರರ ತಂಡವನ್ನು 
ಸೆರೆ ಹಿಡಿದ. ಆದರೆ ಆ ತಂಡದವರೆಲ್ಲ ಹಿಂದುಗಳೇ ಇದ್ದರು. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ವೇಳೆಯ ದುರುಪಯೋಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದು 
ಗಳೇ ರಜಾಕಾರರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಲೆ, ಕೊಳ್ಳೆ, ಸುಲಿಗೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಪಿತ್ರ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಕೆಲವು ಜನರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಥಳಿಸಿದನು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನ ಸಿಟ್ಟು ಸ್ರಲ್ಪು ಶಾಂತವಾಯಿತು. 
ಅಪರಾಧಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ್ಷಯಾಗುವಂತೆ ಮುಂದಿನ ಕಲಸ ಮಾಡಿ 
ದನು. ಊರ ಜನರಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯ ಆಶ್ವಾಸನವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟನು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ದಾಳಿಯಾಗುವ ಸುದ್ದಿ ಬಂದ 
ದ್ದರಿಂದ ಗುಪ್ತವೇಷ ಧರಿಸಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಯೇ ಕಳದ. ಊಟನಿ 
ದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಆಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಆದರೆ ದರೋಡೆ 
ಗಾರರಿಗೆ ವಾಸನೆ ಬಡಿದದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ದಾಳಿಯನ್ನು ಮುಂದೂಡಿದರು. ದಣಿದ 
ಅನಂತ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಬಂದ. 

ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳದ. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರತಿ ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ನಿತ್ಯವೂ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಬತ್ತು ಬಡೆದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸಿಂಗ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ 
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ಇಟ್ಟಂತೆ ಜ್ವರನಿತ್ತು. " ಸಾಬ ಸಾಬ? ಎಂದೆ. ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ದವಾಖಾನೆಗೆ ಒಯ್ದ. 
೫ೇ 5% ತೇ ೫ 

ಅನಂತ ಕಣ್ಣು ಕೆರೆದ. ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರ ಕಂಡಿತು. ಹಳೆಯದೆಲ್ಲ ಹಳಸಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ಸಂತೆ ಆರೈಕೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ನೂರಾರು ಜನರ 
ಮಂಚಗಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. "ನೀರು? ಎಂದ. ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿಯ ರಾಮ 
ಸಿಂಗ ಸಬ್‌ ಇನಸೈಕ್ಟರು ನೀರು ಕೊಟ್ಟರು. 4 ರಾಮಸಿಂಗ, ಇಲ್ಯಾಕ » 
ಎಂದರು. “ ಸಾಬ್ಕ ಆಪ ಸೋಯಿಯೆ ? ಎಂದ ರಾಮಸಿಂಗ. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಬಂದಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರು. ಮು 
ಸಿಂಗ್ಯ ಸಾಹೇಬರ್ನ ನೀ ತರದಿದ್ರ ಕಠಿಣ ಇತ್ತು. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಯಾರೋ 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಭಯಂಕರ ನಿಷ ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಗುಂಗು ಅದ. ಅವರು ಇಲ್ಲೆ ಇರೋತನಕಾ ನೀ 
ಇರು” ಎಂದರು. ರಾಮಸಿಂಗನ ನಾಡಿಗಳು ಕಣಹೊತ್ತು ಮಂದವಾದವು. 
“ ಸಾಬ” ಅಂದ. “ಯಾಕ” ಎಂದ ಅನಂತ. ಅನಂತನ ರಣಿಯ ರಿಫೋ 
ರ್ಟಿನ್ನು ಡಾಕ್ರರರು ಆಗಲೇ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 

ದಿನಾಲೂ ಡಾಕ್ಟರರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ದನಾಖಾನೆಯ 
ಕಿನ್ನರಿ ಪ್ರೀಯರು ಬಂದು ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನಂತನಿಗೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಗುಣುವಾಗಹೆತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ವಿಷದ ಅಂಶ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅಫ್ಸಣೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ "ದಾದಾ? ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಯೂಇದ್ದರು. ಐವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷದ ಮುದುಕ. ಶುಭ್ರವರ್ಣದ ಪೋಷಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಳವಾಗುವಂತೆ 
ಗೇಣುದ್ದ ಬೆಳೆದ ಬಿಳಿ ಗಡ್ಡ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುವ ಮುಖ. ಆದರೆ 
ಜಾತಿಯಿಂದ ಶೀಖ, 


ಬೇಸರ ಬಂದಾಗ್ಗೆ  ಶೀಖ ದಾದಾ? ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕರ್ತವ್ಯ ತಿಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ಅನುಭವ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಅದೂ ಒಂದು ನೊಂದ ಜೀವ ಎಂದು ಅನಂತ ಕಲ್ಪಿಸಿದ. 


ಜೀವದಾನ ರ೯ 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಚ್ಚಂಜೆ. ರಾಮಸಿಂಗ ಅಭಂಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ದಾದಾ 
ಬಂದರು. ರಾಮಸಿಂಗ ನಾಚಿದ. “ ಶರ್ಮ ಕೆಂವು? ಈಶ್ವರಕಾ ನಾಮ 
ಲೆನೇಕೊ ಡರನಾ ನಹಿ” ಎಂದರು ದಾದಾ. ಅನಂತ, ದಾದಾ ರಾಮ 
ಸಿಂಗನ ಅಭಂಗದಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮರೆತರು. ಸಂತರ 
ದ್‌ಭಕ್ತನಾದ ರಾಮಸಿಂಗ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಸರಕಾರೀ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಕ. ಕಾಯಕವೇ ಕ್ಲೈಲಾಸವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಒಬ್ಬ 
ಶರಣ. 

“ಕ್ಯಾ ದಾದಾ ಮೈ ಕಲ್ಲಜಾಂವೂ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಅನಂತ. 
« ಅಬೀ ಪಾಂಚ ದಿನ” ಎಂದರು ದಾದಾ. ಬೇಕೆ ಕಲಸಕ್ಕೆ ದಾದಾ 
ಹೋದರು. 

ಮರುದಿನ ಡಾಕ್ಟರರ ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಂತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾ 
ಡುತ್ತ "ಸಿ? ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದ. ರೋಗಿಗಳ ನರಳಾಟ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿ 
ಹೌಹಾರಿದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ನದೆದ. ಒಂದು ಕಡೆ ಇಬ್ಬರು 
ರೋಗಿಗಳು ವಿನೋದವಾಡುತ್ತ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ನಡೆದ. “ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಯಾವದು? ” ಎಂದ. 


ಶಿ 
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ಒಬ್ಬ “ ವೀರಶ್ಚೈವ? ಎಂದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ “ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ” ಎಂದ. ಹಾಗೇ ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ 


ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. “ ಜಾತಿ ಯಾವದು? * ಎಂದು. “ ಮುಸಲ್ಮಾನ ? 
ಎಂದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 

ಇಲ್ಲಿ ಜಾತಿಭೇದವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅಳಿಸಿವೆ. ಸಹೋದರತೆಯ ಸಾನೂಪ್ಯದ 
ಅರಿವಿದೆ. ಒಂದೇ ಭಾವ, ಒಂದೇ ನಡೆ, ಒಂದೇ ನುಡಿ. “ ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಪಾರುಮಾಡು ? ಎಂಬ ಒಂದೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಅನೇಕ ಜಾತಿಯ ಜನರಿದ್ದರೂ 
ಎಲ್ಲರ ಆಹಾರವೂ ಒಂದೇ; ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳೂ ಒಂದೇ. ಜಾತಿಯ 
ವೈಷಮ್ಯ ಅಳಿಸಲು ಖುಗ್ಗಾಲಯಗಳು ರಾಮಬಾಣಗಳು ! ಹುಲ್ಲು ಮಾನವನ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಅಸಹ್ಯ ಅವಹೇಳನೆಯನ್ನೂ 
ಅನನ್ವಿತ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಅಂಜುವದಿಲ್ಲ. ಆಪತ್ತು ಬಂದು 

೧೨ 
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ಪರಾಧೀನನಾದರೆ ಪರಮೇಶ್ವರನನ್ನು ಮೊರೆಹೋಗುವನು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆನಂತ 
“ ದೇವಾ, ಜಾತಿ ಮತ್ಸರದಿಂದ ಸೊಕ್ಕಿದ ಜಾತ್ಯಾಂಧಕೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಥ ಬೇನೆ 
ಯನ್ನು ಯಾಕೆ ನೀಡಲಾರೆ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಅಂದನು. ಸರ್ವಧರ್ಮ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ವೈದ್ಯಕ ಮಂದಿರವನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ವಿಚಾರವೂ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 

ದಿನಗಳದಂತೆ ಅನಂತ, ದಾದಾರಲ್ಲಿ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆತದ್ದರಿಂದ ಅನಂತ ಹೆಣ ಕೊಡಲು 
ಹೋದ. “ನಹಿ ಮಾನ ಕರೋ. ಮೇರಾ ಕಾಮ ಮೈನೆ ಕೆಯಾ 
ಎಂದರು ದಾದಾ. ಆ ಮುದಿಹುಲಿಯ ಮಾತು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಅನಂತನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿತು. ದಾದಾರನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 


x ತ್ಯೇ x x 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಓಲೆಗಳು ಅನಂತನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ದವು. ಸೆರಕಾರದ ಉಗ್ರ ಭೋರಣದಿಂದ ಸಮ್ಮೇಲನ ಆಗುವ ಲಕ್ಷಣ 
ನಿಲ್ಲೆಂದೂ, ಎಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಜಾತೀಯ ಉದ್ರಿಗ್ನತೆ ಹೆಬ್ಬಿದೆಯೆಂದೂ, ಕರೀಮನ 
ನವಕರಿಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಗಿದೆಯೆಂದೂ, ತನ್ನ ಜೀವನ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿದೆ 
ಯೆಂದೂ, ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಉಗ್ರವಾದ ಗಲಭೆ ಆಗುವದರಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದಿರಬೇಕೆಂದೂ ಭಯ್ಯಾ ಬರೆದಿದ್ದನು. "ರಾಯರೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಗಂಭೀರವಿದೆ; 
ಕೂಡಲೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಭೆಬ್ಟಿಯಾಗುವದು, ಬೇಗನೆ ಬಾ? ಎಂದು ಕೋಲ 
ಳೈಯಿಂದ ವಿಶ್ವನಾಥಭಟ್ಟರು ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ಅನಂತನನ್ನೇ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು ರಜಾಕಾರರ ನಾಟಕ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅನಂ 
ತನ ಮೇಲೆ ಆರೋಪಗಳ ಪತ್ರವು ಸಿದ್ದವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅನಂತನ ವಿಚಾರಣೆ 
ಮಾಡಲು ಹೈದ್ರಾಬಾದದಿಂದ ಧರ್ಮಾಂಧ ಖ್ವಾಜಾ ಸಾಹೇಬರೂ ಬರುವವರಿ 
ದ್ದರು. `ರಜಾಕಾರರಿಗೆ ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಲಾ ಹಜರತರ ಹುಕುಮು ಬಂದಿತ್ತು. 

ನಿರಾಶ್ರಿತರಂತೆ ಹಿಂದುಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಊರು ಬಿಡಹತ್ತಿದರು. 


ಅಸಂಖ್ಯಾತ ನಿರಪರಾಧಿಗಳು ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಅನಂತ ತತ್ತರಿಸಿದ. 
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ಅವನು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ. ರಜೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದ. ಕಾದರಿಯವರನ್ನು ಒತ್ತಾ 
ಯದ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ರಜೆ ನಾಮಂಜೂರ ಆಯಿತು. ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದೊಗೆದು 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ಹಾಗೆಯೇ ಬೀದರಿಗೆ ಭಯ್ಯಾನ ಬಳೆಗಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ಬರಲು ಕಾಗದ ಕಳಿಸಿದ. ಮುಂದಿನ ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ಮಾಡದೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ. 
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ಗಾಡಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ “ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಸ್ಟೇಟದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೈಸೆರೆ” ಎಂಬ ಸುದ್ಧಿ ಕರ್ಣಕಠೋರವಾಗಿ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ತಾಕಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮಲ್ಲನ ಮೂರ್ತಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ಮರು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಂತರಾಮಸಿಂಗ ನೆನಪಾದ. ವೃದ್ಧ ನಿತಾಮಹ ಶೀಖ ಡಾಕ್ಟರ- 
ಗೋವಿಂದ ದಾದಾರ ಆರೈಕೆ ಎದುರು ನಿಂತಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ಭತ್ತ-ಮಸರು 
ಕಲಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಅನಂತನಿಗೆ. ಭಯ್ಯಾ, ಶಮಾ, ಕರೀಮರು ಸುಖದಿಂದಿರ 
ಬಹುದೆ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ನಿಂತಿತು. 

ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಗುಣವಾಗುತ್ತಿರುವ ರಾಯರ 
ಪ್ರಶೃತಿ ಸ್ವಲ್ಪು ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿತು ಅನಂತನ ನೊಂದ ಮನಕ್ಕ. 

ದಿನವೂ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ವಾಣೀ 
ವಿಹಾರದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮನ ತೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದರೂ ಮನ ಸ್ಕಿಮಿತದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 
ದಾಯಿತು. 

ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಗುಣವಾಯಿತು. ಕಾರಣ 
ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇ ಇರಬಹುದು. 
| ಒಂದು ದಿನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಯಾವದೊ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಅನಂತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಓಡುತ್ತ ಬಂದ ಭಟ್ಟರು “ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರತ 
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ಸೈನ್ಯಾಚರಣೆ » ಎಂದರು. ಅದರಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳೆರಡೂ 
ಆದವು. ಆದರೂ “ ದೇವರಾಟಿ * ಎಂದ. ಭಯ್ಯಾನಿಗೆ ಓಲೆ ಬರೆದಿದ್ದರೂ 
ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಚಾರ ಎದುರು ನಿಂತಿತು. ಹಿಂದೂ ಸೈನಿಕರ 
ಗುಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವಪ್ಟೆ? ಹಾಗೇ ಆರಾಂ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ.  " ಬಾಬು? ಎಂಬ ಪರಿಚಯದ ಧನಿ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಶರಣಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಅಬಲೆ 
ಶಮಾ. “ ಬಹೆನ ಆವೋ” ಎಂದ. “ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. ಶಮಾನ ನಯನ ನೀರು ತುಂಬಿದವು. ಅನಂತ 
ಹೌಹಾರಿದ. ಭಯ್ಯಾ ಮತ್ತು ಮಲ್ಲ: ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಶಮಾನ ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಫ್ರೆ ಮಾಡಿತು. 


ಅನಂತನ ಅಧಿದೇವಿಯಾಗಿ ಶಮಾ ಇರಹತ್ತಿದಳು. ಭಯ್ಯಾ, ಮಲ್ಲರ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಸಂಶಯಗಳು ಅನಂತ, ಶಮಾರಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಹತ್ತಿದವು. ಒಂದು 
ದಿನ ಶಮಾನ ಬಳಿ ಅನಂತ ಕುಳಿತು ಮುಂದೇನು ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಭಟ್ಟರು ಬಂದವರೇ “ ಅನಂತಾ, ಹೈದ್ರಾಬಾದು ಸೋತಿತು. ಭಾರತ ಗೆದ್ದಿತು” 
ಎಂದರು. ಅನಂತ ಮತ್ತು ಶಮಾರು ತಾವು ಗೆದ್ದೆವೆಂದರು. ಆದರೆ ಗೆಲುವು 
ಇನ್ನೂ ದೂರವಿತ್ತು. 


ಅದೇ ಸಂಜೆಗೆ ಭಯ್ಯಾ ಬಂದ. ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿವರಿಸಿದ. ಕರೀಮ 
ಹಿಂದೂ ದ್ರೋಹಿಯೆಂದು ಹಿಂದೂ ಜನರೇ ಸೆರೆ ಹಿಡಿಸಿರುವರೆಂದೂ ಮೊನ್ನೆ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಾಯಚೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಜಮಾದಾರ ಉಮಸಿಂಗನ ಮನೆ ಹಿಂದು 
ಗಳಿಂದಲೇ ಲೂಟಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಮಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಗಾಯಾಳಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಭೂಗತನಾಗಿರುವನೆಂದೂ ಭಯ್ಯಾ ಸಾದ್ಯಂತ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿದ. ಮಲ್ಲನ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಮಾ ಬಹಳ ನೊಂದಳು. ಅನಂತ ಕಡಿಕೆಡಿಯಾದ. 
ಕರೀಮನ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ, ಮಲ್ಲನ ಶೋಧಕ್ಕಾಗಿ, ಅನಂತ ಆಗಲೇ ಬರೆದು 
ಬಿಟ್ರ. 

ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು. ರಾಯರು ಎಲ್ಲರ ಸಂಗಡ ಯುದ್ಧದ 
ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಲಗೈಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಶಿಪಾಯಿ 


ಜೀವದಾನ ೯ಷ್ಲಿ 


ಯೊಬ್ಬ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಸೆಟೆದು ನಿಂತು ಸಲಾಮು ಕೊಟ್ಟ. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಶಿಪಾಯಿ ಅನಂತನ ಬಗಲು 
ಸೇರಿದ. ಆಗ ಮಲ್ಲನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಭಯ್ಯಾ ಮಲ್ಲನ ಕೈ 
ಹಿಡಿದ. ಶಮಾ ಮಲ್ಲನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ದೂರ ನಿಂತಳು. 

ಮರುದಿನ ಅನಂತ ತಾನೇ ಬೀದರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರೀಮನ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ಕಪ್ಪು ಸನ್ಯಾಸಿ “ ರಾಮ ರಹಿಮ ಎಕ ಹೀ 
ಹ್ಫೆ » ಎನ್ನುವ ಹಾಡು ಅನ್ನುತ್ತ ಅನಂತನ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ. ಬಂದವನೇ 
ಅನಂತನ ಮನೆ ಹೊಕ್ಟು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಶಮಾ ಮಾತ್ರ 
ಕರೀಮ ಭಯ್ಯಾ” ಅಂದಳು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಆನಂದ ಹದ್ದು ವೂರಿತು. 

ಭಟ್ಟರು ಓಲೆ ಬರೆದದ್ದರಿಂದ ಸರೋಜಳೂ ಬಂದಳು. ಸಂತೋಷ 
ಕಾಸಾರದಲ್ಲಿ ಸರೋಜಳು ಸರೋಜಳೇ ಆದಳು. ಅನಂತ ಅದರ ಜನಮ. 
ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ಬಳಗ ನೋಡಿ ಸರೋಜ ಮನತುಂಬ ಸಂತಸಗೊಂಡಳು. 

ಕೋಲಳ್ಳಿ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅನಂತನದೇ ಬಳಗ. ವಾಣೀನಿಹಾರದಲ್ಲಿ ದಿನ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ನಡೆಯಹತ್ತಿದವು. ಹೊಸ 
ಕಟ್ಟಡ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತದ್ದರಿಂದ ಹಣಕೂಡಿಸುವ ನಿಚಾರ ನಡೆಯಿತು. ಭಟ್ಟರು 
" ಈ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿಡ್ರಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮೊದಲು ನಾ 
ಕಟ್ಟಡಾ ಕಟ್ಟಸದಿದ್ದರ ಮಾತಾಡ್ರಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಅಕ್ಲ ಹಾಕೇನಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಮ್ಮೇ 
ಲನದ್ದು ಇಷ್ಟು ನೀವು ಮಾಡ್ರಿ” ಅಂದರು. ಭಟ್ಟರ ಕಾರ್ಯದ್ಯೋತಕಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. 

" ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಲನವನ್ನೂ', " ಶಾಂತಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನೂ? ಬೀದರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಜನೆ 
ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಲು ಚಿಕ್ಕ ಆಯೋಗ ಸಮಿತಿಯನ್ನೂ ನಿಯಮಿಸಿದರು. 

ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಭಯ್ಯಾ ತನ್ನ ಬಳಗದೊಂದಿಗೆ ಬೀದರಿಗೆ 
ಹೋದ. ಪರಿಚಿತರ ಆಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಮಲ್ಲ ನಿಂತ. 

ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಕಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವನೂ 
ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಯಾಕೊ ಕಡುಕ 
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ನಿಸಿತು ತಾಯಿಯೂರನ್ನು ಬಿಡಲು ಮನ ಒಪ್ಪದಾಯಿತು. “ ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಬಹುದೆ? ” ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಮೂಡಿತು. ಶಕುನಗಳು ಅನಿಷ್ಟ ಸೂಚಿಸಿ 
ದವು. ಜನರ ತಂಡ “ ಮಾಸ್ತರ, ನಮ್ಮನ್ನ ಮರತಗಿರತೀರಿ; ವರಸಕ್ಕ 
ಯಾಲ್ಲ ಬ್ಯಾರೆ ಬರಾಕಬೇಕು” ಎಂದಿತು. “ ಬರೋದು ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ 
ಏನ ಅದತ, ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಕೈಯಾಗ ಐತಿ. ಅಂತೂ ಇನ್ನ ಬರೋದು ಸ್ವಲ್ಪು 
ತಡಾನ$8? ಎಂದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಆದ ದುಃಖ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
"« ಬರತೀನಿ ” ಎಂದು ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ ಅದರ ಜನಕ್ಕೂ ಕ್ಲೆ ಮುಗಿದ. ಜನ 
ತೆಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆದರೆ ವೇಳೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಸಡಿಸಿತು. ಅನಂತ 
ಕೋಲಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಬಿಟ್ಟ, ಅದೇ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಸರೋಜಳೂ 
ಹೊರಟಳು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ. 


ಈ 


ಅನೆಂತ ಪುನಃ ಅಧಿಕಾರಾರೂಢನಾದ. ನಡೆದಿದ್ದ ನಿಶ್ರಮೇಧ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಅಶಾಂತತೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಕೋಲಾಹಲ ನಡೆದಿದ್ದರ ಛಾಯೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಗತಿಸಿದ ಸಂಗತಿಗಳು ನೆನಪಾದಾಗ ವಿಚಿತ್ರನೆನಿಸಹತ್ತಿತು. 
ಸಮಾಜಗಳನ್ನಾವರಿಸಿದ ಆಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಅಳಿಸುವ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಯಾನ 
ದೆಂದು ಶೋಧಿಸುವಲ್ಲಿಯೇ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಉರುಳಕತ್ತಿದವು. 

ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ, ಹೊಸ ಸರಕಾರ, ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದಾಗಿ ನಡೆಯ 
ಹತ್ತಿತು. ಇಮ್ಮಡಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂದು 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಅನಂತನ ವೈರಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂದು ಹಿಂದುಗಳಾದರು. ಆದರೆ 
ಸಭ್ಯ, ಸಜ್ಜನ, ಶೀಲವಂತರಿಗೆ ಅನಂತ ಅಮರ ಮಂದಾರ. 


ಮಲ್ಲ, ಕರೀಮರಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ನವಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೆಂಬ ಶಮಾನ ಪತ್ರ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಿತು. 
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ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 
ದೇಹಿ ಎಂದು ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಹಾಯ ನೀಡಹತ್ತಿದ ನವಕರಿ ಕಳಕೊಂಡ 
ಬಡ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಹತ್ತಿದ. 
ಆಪತ್‌ಬಾಂಧವರ ಅಂಗರಕ್ಷಕನಾದ. 


ಆದರೆ ತನ್ನ ಆಫೀಸ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲಿನ ಕಾಯಕವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ.  ಸಂಶಯಸ್ಸ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹಿಂದೂ- 
ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮನೆ, ಮಠ, ಮಸೀದೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ರುಡತಿಯ ಸತ್ರ 
ಆರಂಭಿಸಿದ. 


ರಜಾಕಾರರಿಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದತಿಂಬ ನೆವದಿಂದ ಕೆಲ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಹಿಂದೂ 
ಮುಖಂಡರು ಹಿಂದುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡೆಸಿದರು. ನಿರಸರಾಧಿ 
ಗಳಿದ್ದರೂ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದೇ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನೂರಾರು 
ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕುಟುಂಬಗಳು ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜಸೇವಕರ ಸೈತಾನೀತನಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಹತ್ತಿದವು. ಈ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಲನಿದ್ದವನೇ ಬಾಳುವ 
ವನಾದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲನ್ರುಗಳ ಸುದ್ದಿ ತಾಕದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ದೇಹದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರೋಮವೂ ನಿಮಿರೆದ್ದಿತು. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವವರೆಲ್ಲ 
ಸೆ ತಾನರು. ಸಮಾಜಕಂಟಕ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸದೆಬಡೆಯಲು ವೀರ ಶಪಥವನ್ನೇ 
ಕೈಕೊಂಡ ಅನಂತ. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟಿ. ಒಬ್ಬ ಸಿರಿವಂತ ಹಿಂದೂ ಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತ ಸಭೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅನಂತನಿಗೆ ಸುಳುವು ಹತ್ತಿದ್ದರಿಂದ 
ಕೈಕೆಳಗಿನ ನಾಲ್ವಾರು ಜನರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಜೀವದ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದಲೇ 
ಅನಂತ ಒಳಗೇ ನುಗ್ಗಿದ. 

“ಯಾಕ * ಎಂದರು ಸಾವಕಾರರು, 

“ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲವು ಮಾಹಿತಿ ಬೇಕಾಗಿವೆ; ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಗದ 
ಪತ್ರ ಇವೆಯಂತೆ” ಎಂದ ಅನಂತ. 

“ ಸದ್ಯ ಇಲ್ಲ; ಈಗ ಕೆಲಸ ಅದ, ” 

“ ಸರಕಾರಕ್ಕೇ ತೀರ ಅವಶ್ಯ ಅದ. ?' 
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" ಯಾವ ಸರಕಾರ ಅದು? ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕಳಸತೀಸಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳು 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬಗ. ” 

« ತಾವು ಕಚೇರಿಗೆ ಬರ್ರಿ; ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಬರ್ರಿ. * 

“ ಹೊಂ ನಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬಗ$ ಬಾ ಅನ್ನು. ನಾ ಬರಲ್ಯಾ 
ಕಚೇರಿಗೆ??? 

“ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ ವಾರಂಟಿ ಇದೆ.” 

“ ಯಾರ ಜೋಡಿ ಮಾತಾಡತೀದಿ, ಗೊತ್ತ ಅದನೊ ಇಲ್ಲೊ? ” 

“ ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದ, ಅದಕ್ಕ9 ಬಂದಿದ್ದು. ಹೂಂ ಏಳ್ರಿ, ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಹೂಂ ಬರಲಿಕ್ಟೇ ಬೀಕು 

« ಯಾಕ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಏನರ ಲಂಚಾ ಕೊಬಟ್ಬಾರೇನು? ” 

“ ಹೌದು ಹೌದು ಸಾವಕಾರ, ಇವರ ಬೀದರ ಕಥಿ ಮೊನ್ನೆ ಕೇಳಿದೆವೆಲ್ಲ. 
ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಂದ್ರ ಈ ಪೋಲೀಸ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರಗ ಜೀವ ಅಂತ” 
ಎಂದರು ಸಾವಕಾರರ ಗೆಳೆಯರು. 

« ನಾ ಬರೂದಿಲ್ಲ, ನೀ ಬೇಕಾದ್ರ ಮಾಡು. ನಿನ್ನೆ ಬಂದೀನಿ ಹೈದ್ರಾ 
ಬಾದದಿಂದ, ಎಲ್ಲಾರನೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಂದೀನಿ. ತಡಿ, ಇನ್ಸೆರಡ ದಿನದಾಗ 
ನೋಡ ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥಿ, ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ವಾರಂಟಿ ತಂದಾನಂತ ವಾರಂಟಿ, 
ನಡಿ ಹೊರಗ, ಏ ಚನ್ಯಾ, ರಾಮ್ಯಾ ಕಟ್ಟ ಒಗಿರ್ಯೊ ಇವನ್ನ ಒಳಗ ” ಎಂದರು 
ಸಾವಕಾರರು. 

«« ಖಬರದಾರ, ನಾನ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬ. ಯಾರಂತ ತಿಳಿದಿ ನನ್ನ? 
ಕ್ಸ ಮ್ಯಾಲೆತ್ತಿದಿ ಅಂದ್ರ, ಆತು ನೋಡು, ಇಲ್ಲೆ ಪಿಸ್ತೂಲ. ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ 
ಸೋಗಿನ್ಯಾಗ ಇದನ್ನ ನಡಸೀರೇನು? ಹೊಂ ಏಳ ಕಚೇರಿಗೆ. ಬದ್ಮಾಷ್‌! ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಸತೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಯಾರ ಬಿಡಸೋರ ಬರ್ಲಿ, ಹೂಂ ನಡೆ” 
ಅಂದ. 

ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರ ಕಳೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೂಡಿತು; ಗಾಬರಿ 
ಯಾದರು; ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆದರೂ ಸಾವಕಾರರು ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
« ಹೋಗೋ ಹೋಗು, ನಿನ್ನಂಥವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ” ಅಂದರು. ಹೊಂ 
ಹಾಂಗೇನು? ನಾ ಮಂದಿ ಹಾಂಗ ಅಲ್ಲ; ಬರತೀರೊ ಇಲ್ಲೊ? ಅನ್ನುತ್ತ 
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ಸೀಟಿ ಊದಿದ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಶಿಪಾಯಿಗಳ ಬೇಡಿಗಳು ಸಾವ 
ಕಾರರನ್ನೂ ಅನರ ಬಳಗವನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿದವು. ಹೇರಳವಾದ ಮುದ್ದು 
ಗುಂಡುಗಳ ಅನಧಿಕೃತ ಸಂಗ್ರಹವು ಸಾವಕಾರರನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿತು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲಿಯ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಂಬ ನೆವದಿಂದ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಸ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಒಳಗೆ ಬರದಂತೆ ಮಾಡಿದ... ಸಮಾಜಸೇವಕರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಡಲು ಕೈಕೆಳಗಿನ 
ವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಿನಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಮಸೀದೆ ರುಡತಿ ನಡೆಸಿದಾಗ ಹೂಳಿದ ಎರಡು ಹೆಣ 
ದೊರೆತವು. ಅಪರಾಧಿಗಳು ಹಣ ಕೊಡಬಂದರು. ಅನಂತನ ಕೈ ಕೋಲು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿತು. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವರು. ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದರು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ದೀನ ದರಿದ್ರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿರಪರಾಧಿ 
ಹಿಂದು-ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಅಭಯ ಕೊಡಹತ್ತಿದ. ಅನಂತನ ಜಾತ್ಯತೀತ 
ತೆಯ ಕೀರ್ತಿಕಳಸ ಮುಗಿಲುದ್ದ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ದಿಶ್ಚಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಅನಂತನ 
ಹೆಸರು ತಾರಕನಾಯಿತು. ಬಡವರಿಗೆ ಅನಂತ ಸಹಾಯಕನೂ ಆದ 

ಅನಂತ ಬೇಜಾರ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಪೋಲೀಸ ಅಮೀನ ಕಾಶೀಮನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಹತ್ತಿದ. ಅನಂತನ ವಿರೋಧಿಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ನೆವ 

ಇಯಿತು.. ಅನಂತ, ಕಾಶೀಮರು ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆದು, ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಪುರಾವೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ದೋಷಾ 
ರೋಪಣೆ ಮಾಡಿ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದರು. 

ಮುಂದೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಆಫೀಸಿಯಲ್‌ ಇನಕ್ರಾಯರಿ 
ಇದೆಯೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಊರ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ತನ್ನನ್ನೇ 
ತಾನು ಶನಿಸಿಕೊಂಡ. ಇಂಥ ಜನ, ಜನರ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯುವ ಸರ 
ಕಾರ ಇವುಗಳಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಅನಂತ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಇನಕ್ಟಾಯರಿ ಮುಗಿಯದೇ ರಾಜೀನಾಮೆ ಮಂಜೂರಿ ಆಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತನೂ ತುಸು ಗಾಬರಿಯಾದ. “ ಇದರಲ್ಲಿ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ.ಗೆ ಶಿಕ್ಷಾ ಆಗೇ 
ತೀರತದ * ಎಂದು ಜನರು ಮಾತನಾಡಹತ್ತಿದರು. ಅನಂತ ಸರಕಾರದ 
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ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಸರಾಧಿಯಾದ. “ ಸಸ್ಸೆಂಡ ಆದನಂತಲ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬ” 
ಎಂಬ ಜನರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶೀಖ ದಾದಾ ನೊಂದರು. “ ಒಳ್ಳೆಯವ ಇಂದು 
ಬಾಳಲು ಅನರ್ಹ * ಅಂದರು ದಾದಾ. ಅನಂತನ ಭಿಟ್ಟಿಗೆ ದಾದಾನೇ 
ಬಂದರು. * ಸಸ್ಸೆಂಡ ಸುಳ್ಳು. ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರ ಅದ ದಾದಾ. 
ಯಾಕಂದ್ರ ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ವಿರುದ್ದ ಇದ್ದಾ ರ. ಈ 
ಪ್ರಕರಣ ಮುಗೀತಂದ್ರ ನಾ ರಾಜೀನಾಮೆನಃ ಕೊಡತೀನಿ” ಅಂದ. ದಾದಾ 
ಇಬರಿ ಆಗದಿರಲು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 


ಒಂಬತ್ತನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯಿತು. ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಲು 
ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮಹಮ್ಮದ ಕಾದರಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆಂದರೆ ಪುಣೆ 
ಯಿಂದ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಸಿನಿಲ ಅಧಿಕಾರಿ ಜಳಗಾಂವಕರ, 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರೆಂದರೆ ಅದೇ ಸ್ಫೇಟಿನ ಉಚ ಪೋಲೀಸ ಹಿಂದೂ ಅಧಿಕಾರಿ. 
ಮೂರ್ತಿತ್ರಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ನ್ಯಾಯಸಭೆ ಅನಂತನ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿತು. 
ಕಾದರಿಯವರ ಬಲ ಅನಂತನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿತು. 


“ಕ್ಯಾ ಗವರ್ನಮೆಂಟ ಆಫೀಸರ ಐಸಾ ಕರನಾ ಕ್ಯಾ?” ಎಂದು 
ಕಾದರಿಯವರೇ ಅನಂತನನ್ನು ಕಾಡಿಸಹತ್ತಿದರು. ತನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ತಂದ ಕಾದರಿಯವರು ಯಾಕೆ ಬದಲಾಗಿರಬಹುದು. ಎಂದು ಅನಂತ ವಿಚಾರಿ 
ಸಹತ್ತಿದ. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿಸಿ ಮಾತಾ 
ಡಿದರೆ ಕಾದರಿಯವರು ಅಧಿಕಾರ ದರ್ಪದಿಂದ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದರು. ನೀರಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಈಜುವ ಕಾಯಿಯೆ ಒಡೆದರೆ? “ಆಸ ಬಹುತ ಕಸೂರ ಕೆಯೆ 
ಹೆ ದೇಖೇಂಗೆ, ಓ ಸಬ ಲೋಗೋಂಕೊ ಬುಲಾತೆ ಹೈ, ಕ್ಯಾ ಬೋಲಕೆ 
ಹ್ಜೆ ಸುನೊ” ಎಂದು ಕಾದರಿಯವರೆಂದಾಗ ಅನಂತನ ಜೀವ ಮುದುಡಿತು. 
ರಾಯಚೂರ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹತ್ತು ವರುಷದ ಫೈ ಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾದರಿಯವರು 
ತಂದಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ರಾಯಚೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ತಾವು 
ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಪೋರ್ಟುಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಸಾಕ್ಷಿದಾರರು 
ಬರಹತ್ತಿ ದರು. 

ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ? ಕಾದರಿ ಕೇಳಿದರು. 
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“ ಗೌಸಮಹಮ್ಮದೆ. ? 

“ ದೇವರ ಆಣ್ಯಾಗ್ಯೂ ಹೇಳತೀದ್ಯಾ. ೫ 

ಆ ಜ್‌ 

“4 ಸಾಹೇಬರು ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರ ನಿನಗ 2 

ಹೋದ ತಿಂಗಳ ೧೦ನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲಂಜಾ 
ಕೇಳಿದರ್ರಿ; ನಾ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿನ್ರಿ; ನನ್ನ ಹೊಡದರ್ರಿ. ? 

ಕಾದರಿಯವರು ನ್ಯಾಯಮಂಡಳದ ಇನ್ನಿಬ್ಬರಿಗೆ ಅಂದು೧೦ನೇ ತಾರೀಖು 
ಅನಂತ ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಮೀಟಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಯರಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಮತ್ತು 
ಮಹಮ್ಮದ ಗೌಸನ ಹಿಂದಿನ ಇತಿಹಾಸದ ರಿಕಾರ್ಡ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ರಜಾಕಾ 
ರರ ಸ್ವಯಂಸೇವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಮೇಲಿದ್ದ ಚ್ಯಾಪ್ಟರ ಕೇಸು ನೋಡಿ 
ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಸದಸ್ಯರು, “ ನಿನಗ ಶಿಕ್ಲಾ ಆಗತದ$ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕ? 
ಅಂದು ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು. 

ಎರಡನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಹುಸೇನನದಿತ್ತು. “ ಸಾಹೇಬರ, ನನಗ ನಾಕ ಮಂದಿ 
ಬಂದು ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳ ಅಂದರ್ರಿ ಬಂದಿನ್ಸಿ. 
ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ಅಂದ್ರ ದೇವರ ಇದ್ದಾಂಗ ಇದ್ದಾರ್ರ್ರಿ” ಅಂದ. 

ಮೂರನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಮಹದೇವಗೌಡರದು. “ ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳತೀನಿ); 
ಘಃ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ನಮ್ಮ ಗೌಡ್ರ ಜಾತಿ ಮಾನ ಕಳದಾರ್ರಿ. ಜನರನ್ನ 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ, ತುಡಗ ಮಾಡಸತಾರ್ರಿ; ರಜಕಾರರ ಕೈಲೆ ಲಂಚಾ ತಿಂದು ಅವ 
ರನ್ನ ಬಿಟ್ಟಾರ್ರಿ. ” ಅಂದ. 

ಕಾದರಿಯವರು “ಆಣೆ ಮಾಡತೀದ್ಯಾ? ” ಅಂದರು, 

ಗೌಡನು “ಹೊಂ” ಅಂದನು. 

“ ಎಲ್ಲಿ ಕಳವು ಮಾಡಿಸ್ಯಾರ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು? ? 

“ಊರ ಗೊತ್ತಿಲ್ರಿ. » 

“ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಕಳದ್ರು? ? 

“ ನಮಗ ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಕಚೇರಿಗೆ ಕರಿಸಿ ಬಯತಿದ್ದರ್ರಿ. * 

ಕಾದರಿಯವರು, “ ಗೌಡರ, ನೀವು ಖೂನಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಕ್ಲ ನಿಮಗ 
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ಶೀಕ್ಷಾ ಆಗಿತ್ತಿಲ್ಲೊ? ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ಕಳವಿನ ಆರೋಪ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ 
ಗೌಡಕಿ ಹೋಗಿತ್ತಿಲ್ಲೋ?? ವಿಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಗೌಡರು ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತನು ನವಕರಿ ಸೇರಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ವಗೆರೆ ಮಾಡಿದ ಕಲಸದ ರಿಸೋರ್ಟನ್ನೂ ರಾಯಚೂರ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಜನತೆಯ ವಿಚಾರ ಸರಂಪರೆಯನ್ನೂ ಕಾದರಿಯವರು ಕಮೂ 
ಬಯ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟರು. ನ್ಯಾಯಪತಿಗಳು ಅನಂತನ ಅದ್ವಿತೀಯ ಸಾಹ 
ಸಕ್ಕ ತಲೆಬಾಗಿ ಅವನು ಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಮೋಷಿಯೆಂದ್ಲೂ ಅವನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಅವಶ್ಯವೆಂಮೂ, ಸಾಕ್ಷಿದಾರರಿಗೆ ದಂಡನೆ ಯೋಗ್ಯ 
ವೆಂದೂ ಬರೆದರು. 

ಕುಚೋದ್ಯ ಜನರ ಹೊರತಾಗಿ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅದು ಆನಂದದ ಸುದ್ದಿ. 

ತ್ರಿ ಕಾದರಿಯವರು ಬಂದ್ರು “ನಿನ್ನ ಕಲಸ ನೀನು ಮಾಡು, 
ಇನು ಇದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು * ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕಗಳಾದವು; ಆನಂದ ಚರಮಸೀಮೆ ಮುಟ್ಟಿತು; 
ಅಪರಾಧಿಗಳ ಉಚ್ಚಾಟನೆಗೆ ಅಧಿಕ ಬಲ ಬಂದಿತು. 

ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅನಂತಸಾಹೇಬನ ಹೆಸರು ಮನೆಮಾತಾಯಿತು. 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ರೈತರಿಗೆ ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ದೂರು ಕೇಳಹತ್ತಿದ. 
ಕೊಲೆ- ಸುಲಿಗೆಗಳು ಅಡಗಿದವು. ಅನಂತನೆಂದರೆ ಅನಾಥರಿಗೆ ಆರಾಧ್ಯ 
ದೇವತೆ. 

೫ೇ x x ೫ 

ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಸಿದ್ದವಾದ ಹುಲಿಗೆಯ ಜಾತ್ರೆ ಬಂದಿತು. ಅನಂ 
ತನ ಕ್ಯಾಂಪು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿತು ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ, ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಾಯು 
ವದಲ್ಲದೆ, ಮೂಢ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಡೆಯುವ ಪಶುವಥೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದೇ 
ಅನಂತ ಬಂದದ್ದು. 2 

ದೇವಿಯ ಪವಾಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತನಲ್ಲಿ 
ನಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಕುದಿಯುವ ಪಾಯಸದಲ್ಲಿ ಪೂಜಾರಿ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಾನೆಂದು 
ಶಿಪಾಯಿಯಿಂದ ಅನಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಬೆರಗಾದ. 


ಜೀವದಾನ ೧೦೧ 


ನೂರೆಂಟು ಜನರ ವಸತಿಯಾದ ಹಳ್ಳಿ ಇಂದು ಅಂಗುಲದಷ್ಟು ಜಾಗೆ 
ಇರದ ಹಾಗೆ ನೆರೆದ ಜನಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ. ದಿಯ, 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸಿಕನೂ ಆದ. 

ದಾರಿಯ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ನಗೆ ಹರಿಸುತ್ತ ನಿಂತ ಬಾಳೆ ಭತ್ತಗಳ 
ಪಚ ಕ್ಸ ಪೈರುಗಳು ಅನಂತನೆಲ್ಲಿ ಅಡಗದ ಶ್ರ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಹೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದವು. ಮಂದವಾಗಿ 
Ey ಯಿ ತುಂಗಭದ್ರೆ ಮನಕೆ ಪಾವನತೆ ನೀಡಿದಳು. ದೇವಿಯ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಎದ್ದು ನಿಂತ ದೇಹ ಬಗ್ಗಿ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿತು. ಏಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಅರ್ಚಕ ಕ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಫಲ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅನಂತ ಬಂದದ್ದ ರಿಂದ 'ಕಳ್ಳಕಾಕರು, ದರೋಡೆಗಾರರು ದೂರಿನಿಂದಲೇ 
ದೇವಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದರು. ಆದರೂ ಅನಂತ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ವೇಷ ಧರಿಸಿ 
ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತರ ಸಮಯ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಚೇರಾಟಿ ಕೇಳಿಸಿತ 
ಧಾವಿಸಿದ ಅನಂತ. ಒಬ್ಬ ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟಿ ಮುದುಕ ಅವನ ಹಿಂದೆ ದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹಕ್ಕಿಯಂತಿರುವ ಬಾಲೆ, ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಪಾಣಿಗಳಾದ 
ಇಬ್ಬರು ನಡುಹರೆಯದವರು. ಆವ ಮುದುಕ್ಕಾ ಬಿಡತೀ ಇಲ್ಲೋ ಅಕಿನ್ನ! 
ಮುಂಜಾವನ್ಯಾಗ ಈಗ ಬರತೀನಿ ಅಂತ ರೂಪಾಯಿ ಇಸಗೊಂಡಾಳ ” ಆಂದ 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಅನಂತನ ಖೊರ್ಡಾ “ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡಿಗಿನ್ರ! |? ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿತು. “ ಯಾಕೊ! ನಿನಗ ಬೇಕಾಗ್ಯಾಳ ಕಾಣಸತ್ತೆತಿ; ಅದಕ್ಕ 
ಬಂದೇನ? ಎಲ್ಲೆ ಏನ ನೋಡತಿ ಹಾಕಲೆ ಚೂರಿ ಇವನಗ” ಅಂದ ತುಂಟಚಿರ 
ತಂಡದಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಅನಂತನ ಪಿಸ್ತೂಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಿತು. ತುಂಟರು 
ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತನ ಸೀಟ ಕೂಗಿತು. ಶಿಪಾಯಿಗಳು ಬಂದು 
ಆ ಪುಂಡರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದರು. ಅನಂತ ಮುದುಕನಿಗೆ ಬಾರ್ಜ ಹಾಕಿದ. 

ಕ್ಯಾ ಬಾಬ, ಪಹಚಾನ ನಹಿ ಹ್ಳೆ ಕ್ಯಾ?” ಎಂದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಸರಿಚಯ 

ವಿದ್ದ ಭಾಸವಾದರೂ ಮಾಫ ಸ ಯಾದ ನಹಿ ಆರಹೆ ಹ್ಳ » ಅಂದ. 
“ ಅರೇ ಬಾಬು, ಇಸ್ಪಿಕಾಲ ಭೂಲಗಯೆ * ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಅನಂತ ಮುದುಕನ ಪಾದ ಹಿಡಿದ. ಶೀಖ ದಾದಾ ನಡೆದ ಕಥೆ ವಿವರಿಸುತ್ತ 


ಅನಂತನ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಬಂದ. 


ಗಿಂತಿ ಜೀನದಾನ 


ಪ್ರಾಣದಾತೃ ದಾದಾರಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದ. ಸುಖಸಮಾಜಾರ ಸುರುವಾ 
ಯಿತು.  " ನವಕರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಇಲ್ಯಾಕ ದಾದಾ?” 


“ ಎದಕ್ಸ ನವಕರಿ ಬಾಬು? ಅಂದು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ 
ದ್ದರೆ ಇಂದು ಹಿಂದುಗಳೇ ನನ್ನ ಮನೆ ಲೂಟ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ 
ಮಗನೂ ಪಂಜಾಬಿನ ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಮನೆಯೂ 
ಬೂದಿಯಾಗಿದೆ. ಯಾತಕ್ಕ ಈ ಜೀವ? ಯಲ್ಯಾದರೂ ಜನರ ಸೇವೆ ಮಾಡ 
ಕೋತ ಇದ್ರ ಆತೂ ಅಂತ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟೀನಿ ” ಅಂದರು. 


ಅನಂತನ ನಯನಗಳು ನೀರುದುಂಬಿದವು. ಆದರೆ ಬೀದರಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದವಾಖಾನಿಗೆ ತಕ್ತ ವರ ಸಿಕ್ಚಿತೆಂದು ಒಳಗೆ ಅರಳಿದನು. ತನ್ನ 
ನಿಚಾರ ದಾದಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ದಾದಾ “ ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯೇ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ 
ಬ್ಯಾಡ? ಜರೂರ ಆವೂಂಗಾ ಎಂದರು. ಅನಂತನು ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿ 
ದ್ಲೆಂದರೆ ದಾದಾರ ಒಪ್ಪಿಗೆ. « ಬಾಹರ ಕೋಯೀ ಆಯೇ ಹ್ಚೆ ಸಾಬ ೫ 
ಎಂದ ಶಿಪಸಾಯಿ. ಅನಂತ, “ ಬುಲಾವ್‌ * ಎಂದ. ಬಂದವ ಬೀದರಿನ 
ಭಯ್ಯಾ. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಆನಂದ ಅತಿಯಾಯಿತು. ದಾದಾರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ತನ್ನ ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಭಯ್ಯಾ 
ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲ ಕುಣದುಬಿಟ್ಟ. " ಅಲ್ಲಾ ಅನಂತಬಾಬು, ಶಮಾ, ಮಲ್ಲರ ಲಗೃಕ್ಕ 
ಪತ್ರ ಬರೆದ್ರೂ ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. "“ ಮಾಸ ಕರೊ ಭಯ್ಯಾ, 
ಬಹುತ ಕಾನುಥಾ? ಎಂದ ಅನಂತ. 


ಜಾತ್ರೆ ಮುಗಿದದ್ದರಿಂದ ಮೂವರೂ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಅದೇ ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬಂದ ಭಕುತರ ಅಘ 
ವೃಂದ ಕಳೆಯುವ ಮಂತ್ರಾಲಯದ ರಾಯರ ಸಾನಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದರ್ಶನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 


ಆ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪ್ರಕಾಶ ಮೂವರನ್ನೂ 
ಮಾರಮಣ ಶಿಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಡಿಸಿತು. ತ್ರಿವಿಧ ತಾಪಗಳಿಂದ ತನಿಸುತ್ತ 


ಜೀವದಾನ ೧೦೩, 


ಮೋಚಕರಾಗಲು ಯಾಚಕರಾಗಿ ಬಂದೆ ಜನಕೋಟಮಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂತ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ. ಪ್ರಸಾದ ಪಾದೋದಕ ಸೇವಿಸಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಾಣಿಕೆ 
ಇಟ್ಟು ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಹೊರಟ. 
೫ x% % x 

ರಾಯಚೂರಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ " ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಳ 
ನಕ್ಷೆ ಭಯ್ಯಾನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಅನಂತನ ಸಂಗಡ 
ಮುಂದಿನದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಭಯ್ಯಾ ಹೊರಟಿ. ದಾದಾನೂ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದರು. 

ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವೆನಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೂ " ಬಾ ಎಂಬ? ಅನಂತನ ಪತ್ರ 
ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದಲೂ ರಾಯರು ಕೋಲಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಮಗನಿದ್ದ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 


ತಾಯಿಯ ರೂಪವನ್ನೂ ತಂದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ 
ರಾಯರ ಸಮಾಗಮವು ಮೋದಪ್ರದವಾಯಿತು. ಮಗನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ಇರುವದೆಂದರೆ ಬಲು ಹಿಗ್ಗು. ನೀರು ಕುಡಿದಂತೆ ದಿನ ತಿರುಗಹತ್ತಿದವು. ಸರ್ವ 
ಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಳನದ ದಿನಗಳೂ ಸಮೀಸಿಸಿದವು. 


ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ. ಬೀದರಿನಿಂದ ಬಂದ ಓಲೆಯನ್ನು ತಂದೆಯ 
ಎದುರು ಅನಂತ ಓದಹತ್ತಿದ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ರಾಯರು ಬಿಕ್ಕಹೆತ್ತಿದರು. ಅನಂತ 
ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿ. ಬಿಕ್ಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆದವು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಮಲ 
ಗಿದರು. ಅನಂತ, “ ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ ” ಎಂದ. ರಾಯರು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತ ತೊಡೆ ಕೊಟ್ಟ. ಶಿಸಾಯಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದ. ಆದರೆ 
ಡಾಕ್ಟರು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ರಾಯರ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅನಂತ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಒದರುತ್ತಲೇ 
ಕೂತ. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ತಲೆಹಿಡಿದು 


ಕೂತುಬಿಟ್ಟ. 


ಮುಂದಿನ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತು. ಧಾರ್ಮಿಕ 
ವಿಧಿಯೂ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. | 


೧೦೪ ಜೀವದಾನ 


GL 


೦ದೆಯ ವಿರಹದ ತಾಪ, ಒಡವಾಗ್ದಿಗಿಂತಲೂ ಭೀಕರವಾಯಿತು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ. ಅನಂತನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಮುಂಗಾರಿ ಸಿಡಿಲು. 

ಸತ್ತ ದಿನಗಳು ಸುತ್ತಿಹೋದವು. ಬಂದ ಬಳಗವೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅನಂತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲಿಕ್ಕ ಭಟ್ಟರು ಮಾತ್ರ ನಿಂತರು. ಅನಂ 
ತನ ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಖುಣ ಸಮಾಸ್ತಿಗೊಂಡಿತು. 

ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸುಖ-ದುಃಖದ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಅನಂತನ 
ಅಧಿಕಾರ ರಥ ಸಾಗಹತ್ತಿತು. ನವಕರಿ ಕೇಳುವದೆ? 

ಆಫೀಸಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಸಾಕು, ಅನಂತನ ಎಲ್ಲ ದುಃಖ 
ಅಡಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವದೆಂದರೆ ಕೆಲಸ್ಕ ಕರ್ತವ್ಯ ಒಂದೇ. ಘಂಟಿ 
ಘಂಟೆಗಳ ವರೆಗೂ ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ದಣಿನಿಲ್ಲ, ದುಃಖವಿಲ್ಲ 
ಅನಂತನಿಗೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಎದುರು ನಿಂತಿರುವ ಮಾತಾ-ಏತರ ಛಾಯಾ 
ಚಿತ್ರ ಮೋಹ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಜಗದ ರೂಡಿ. 

ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ವಿರುದ್ದ ಇಂದು ಯಾವ ಶಕ್ತಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಡೆದಿರಬಹುದು! ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯೇ 
ಅನಂತನನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತದೆ. ನೊಂದು, ಬೆಂದ ಜನಕ್ಕೆ ಅನಂತನೊಬ್ಬ 
ಕಾಮಧೇನು. 

ಸಮ್ಮೇಲನದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅನಂತ ರಜೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿ, ಕಾದರಿ 
ಯವರಿಗೂ ಬರಲು ಕಾಗದ ಬರೆದ. ರಜೆಯ ಮಂಜೂರಿಯೂ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಸನ. ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗ್ಳೂ ಸರೋಜಳಿಗೂ ಕಾಗದ ಕಳಿಸಿದ. 
ಭಟ್ಟಿರು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಯಿಂದಲೇ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಅಗ್ರದೋಲೆಯೊಂದನ್ನೂ 
Fh ರಿಗೆ ಬರೆದರು. 

ಅನಂತ ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಬೀದರಿಗೆ ನಡೆದ ಭಟ್ಟಿರ ಸಂಗಡ. 


೧೮ 


ಬೀದರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂಜಿ ಕೆಲದಿನ ಇದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ ಈಗಿನ ಸ್ಟೇಶನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ ಹೊಸ 
ತನ. ಬೀದರಿನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಣು-ಪರಮಾಣುಗಳು ಸಮ್ಮೇಲನದ 
ಸಿಹಿತನ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೆಸರು ಬಣ್ಣದ ತಳಿರು-ತೋರಣಗಳ ಸಿಂಗಾರ. ಹಲವು ವರ್ಣದ 
ಹಾಳಿಯ ಬಾವುಟಿಗಳ ಅಲಂಕಾರ್ಮಬೀದರಿಗೊಂದು ಭಾಗ್ಯತನ ನೀಡಿದವು.ಬರುವ 
ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರನ್ನು ಅದರಿಂದ ಸ್ತಾಗತಿಸಲು ಸಬಾ ಸಿದ್ದವಿದ್ದ ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕರ ತಂಡ ಜನಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಶ್ವೇತ ತಾವರೆ ಗುಂಪಿನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆ-ಮಠ-ಮಸೀದೆ-ಮಂದಿರಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಮ್ಮೇಲನದ ಬಾವುಟ ಆಶೀನವಾಗಿದ್ದವು. ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮ, ಮಲ್ಲರ ಅನಿ 
ರತ ಶ್ರಮದ ದ್ಯೋತಕ ಅದೆಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಆನಂದ ಮಿತಿನೂರಿತು. ಪೂರ್ಣ 
ತುಂಬಿದ ಮನದಿಂದ " ವಹವ್ವಾ ಧನ್ಯ? ಎಂದ. 

ದೂರ ದೂರದಿಂದ ಜನ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಂಗಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ. 

ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರು ಅನಂತನಿಗೆ ಸಮ್ಮೇಲನದ ಪೂರ್ವಸಿದ್ರತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿವರಿಸಿದರು. ಸಮ್ಮೇಲನದ ಸದಸ್ಯ ಮಂಡಳಿಯ ಪರಿಚಯ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ಟಾಗತಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಖಾಜೀ ಮೌಲ್ವೀ ಸಾಹೇಬರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಗಳು ಬೂದಿ ಬಸನಗೌಡರು. ಕಾರ್ಯಕಾರೀ ಮಂಡಳದಲ್ಲಿ ಭೀಮಫ್ರ, ಬಸಸ್ರ, 
ರಾಘವಾಚಾರಿ, ರಾಚಯ್ಯ, ರಾಮಣ್ಣ, ರಾಜೇಸಾಬ. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಗಳಾಗಿ ಶಮಾ, ಶಾಂತಕ್ಕ, ಸುಶೀಲಾ, ಸೋನಕ್ಕ ಇವರಲ್ಲದೇ ಮಾದರ 
ಮಲ್ಲವ್ವ, ಗೌಳಿಗೇರ ನಾಗಮ್ಮ ಇದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅನಂತ 
« ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮನ್ವಯದ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಲು ಅವಶ್ಯವಾದ ಅಸ್ತಿಭಾರವೇ 
ಇದು ” ಎಂದ. 

ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಬಂದ ಸರೋಜಳ ವಸತಿ ಶಮಾನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅನಂತ 

೧೪ 
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ನದು ಭಟ್ಟಿರ ಸಂಗಡ ಕರೀಮನಲ್ಲಿ. ಶೀಖ ;ದಾದಾರಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡದಿಂದ 
ಬಂದ ವಿರಕ್ತಮೂರ್ತಿ ಸ್ರಾನೊಜಿ ಹಾಗೂ ಅವರ ಗೆಳೆಯ ಪ್ರೊಫೆಸರ ರಾಘ 
ವೇಂದ್ರನ್ನರು. ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಡಾಕ್ಟರ ಫಡ್ರಿಕ್ಸರೂ 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ಮೋಹನಲಾಲರೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದರು. ಇದಲ್ಲದೆ ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಯಸ್ಕೂಲೇ 
ನೂಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಸಮ್ಮೇಲನದ ಸ್ಥಳ ಪರಿಶೀಲನೆಗೆ ಅನಂತನ 
ಬಳಗ ನಡೆಯಿತು. ಅದು ಚಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಸಮ್ಮೇಲನದ ಅಂಗ 
ವಾಗಿ ಗೃಹಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬೇಕೆ. ಪ್ರೀಯರಿಗಾಗಿ 
ಕಲು ಪ್ರತ್ಯೀಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಕುರ್ಚಿ, ಟೀಬಲ್ಲುಗಳ ತಾಕಲಾಟವಿಲ್ಲ. : ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಆಸನ. ಅಧ್ಯಕ್ಷ "ಅಥಿತಿಗಳಿಗೆ ಆಶೀನರಾಗಲು 
ಎತ್ತರವಾದ ಕಟ್ಟೆ. " ಬೀದರೀ ವರ್ಕ್ಸ? ಎಂದು ವಿಖ್ಯಾತಿ ಘಳಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ 2 1 ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಮಂಟಪದ ಅಲಂಕಾರ, ಹಾಗೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು ಮಂಡಳಿ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಇಳಿದು ಬಂದು ನಿಂತಂತಿ 
ರುವ ಬುದ್ದ, ಬಸವ, ಶಂಕರ, ಕಬೀರ, ಮಹಮ್ಮದ, ಮಧ್ವರ ಮೂರ್ತಿಗಳ 
ಲ್ಲದೇ ಜನತೆಗಾಗಿ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿದ ಕ್ರಿಸ್ತ ಗಾಂಧಿ ಮುಂತಾದವರ 
ಕೈಲಚಿತ್ರ ಗಳು ಆಕರ್ಷಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ ನಗುತ್ತ 
ನಿಂತ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಚಿತ್ರ ಅನಂತನ 'ರೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಡಗಿದ ದುಃಖ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು... ಅವಲೋಕನೆ ನಡದೇ ಇತ್ತು. 
“ ಇವೇಕೆ ಈ ಎರಡು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಟ್ಟ” ಎಂದ ಅನಂತ. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಟರು. 
ದಾದಾ ಮಾತ್ರ « ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ” ಅಂದರು. ಅನಂತನೂ "ಓಹೊ? 
ಎಂದ. ಸರೋಜ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ 
ತಿರುಗಿದರು. 

ಸರೋಜಳಿಗೂ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೂ ಭಯ್ಯಾ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಅವಳ ಮಾವನೂ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅನಂತನ ಬಳಗವೆಂದಕರೆ 
ಇಡೀ ಬೀದರವೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಕೋಲಳ್ಳಿ ಯಿಂದಲೂ ಭಟ್ಟರಲ್ಲದೆ ಬಸವಂತ, 
ಕನಕಫ್ರರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 


ಜೀವದಾನ ೧೮೭ 


ಗೋಧೂಳಿಯ ವೇಳೆ. ಮಂಟಪದ ತುಂಬ ಜನಸಮ್ಮರ್ದ. ಅನಂತನ 
ಬಳಗಕ್ಕೆ ಇಂದು ವಿಶೇಷ. ಅನಂತನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷತನ ಮೂಡಿದೆ. 
ಭಟ್ಟರು ಅನಂತನನ್ನು ತಂದು ಕೂಡಿಸಿದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಸರೋಜಳನ್ನು 
ತಂದು ಕೂಡಿಸಿದರು. ತಡವಿಲ್ಲದೆ ವೇದ ಕುರಾಣ, ಬಾಯಬಲ್ಲುಗಳ ಪಠನ 
ಸುರುವಾಯಿತು. ಅನಂತ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಎದ್ದು ಸರೋಜಳಿಗೆ ಮಂಗಳ 
ಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟಿದನು. ಮಂಗಲೆಯಾಗಿದ]್ದ ಸರೋಜ ಪರಮ ಮಂಗಳಕಾರಿಣಿ 
ಯಾದಳು. ಪೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅರುಂಧತಿಯಾದಳು. ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯರ ಮನೆ ಸೊಸೆಯಾದಳು. ಸಮ್ಮೇಲನದ ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ತಂಗಿ 
ತಾಯಿಯಾದಳು. 

ಸಮ್ಮೇಲನದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಅನಂತ ನಕ್ಷತ್ರರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸರೋಜಳೊಬ್ಬ 
ಪೂರ್ಣಚಂದಿರೆ, ಮದುವೆ ನಿರಾಡಂಬರದಿಂದ ನಡೆದರೂ ಮಲ್ಲ, ಕರೀಮರ 
ಆನಂದ ಅಳತೆ ವೂರಿತ್ತು. ಅನಂತನ ಸಂಗಡ ಮೊದಲಿಗೆಷ್ಟೊ ಸಲ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದರೂ ಸರೋಜಳೀಗ ಅನಂತನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲು ಸಹ 
ನಾಚಹತ್ತಿದಳು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೀವನ ಪೂರ್ಣ ಮಾಡುವದು ಮದುವೆಯಲ್ಲನೆ ? 


ಮರುದಿನವೇ ಸಮ್ಮೇಲನ. ಸಮ್ಮೇಲನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟ 
ಮೊದಲೇ ಹೆಂಚಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು. ಸೂಕ್ತ ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾರ್ಯಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಭಾರತದ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇದಲ್ಲದೆ 
ಹೈದ್ರಾಬಾದ ರಾಜ್ಯದ ಕೆಲವು ಹಿರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಹಾಜರ ಆದರು. ಮಂಟ 
ಪದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಶಾಂತತೆ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಹೆಬ್ಬಿದೆ. 

ಶಮಾ, ಸರೋಜರ ಸ್ವಾಗತ ಗೀತೆಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಸಮ್ಮೇಲನ. 
ನಂತರ ಉರ್ದು ಮಿಶ್ರಿತ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತಾಧ್ಯಕ್ಷ ಖಾಜೀ ಮೌಲ್ವಿಯವರ 
ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣವಾಯಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿರಾಜಮಾನರಾಗಿದ್ದ ಸಮ್ಮೇ 
ಲನದ ವಸಿಸ್ಕರಂತಿದ್ದ ಶೀಖ ದಾದಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು 
ಕರೆಯಪತ್ತಿದರು. ದಾದಾರ ಓಜಸ್ಸು, ತೇಜಸ್ಸುಗಳು ಅವರ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ 


ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಮದ್ರಾಸದಿಂದ ಬಂದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಡಾಕ್ಟರ ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು 


೧೦೫ ಜೀವದಾನ 


ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಭಾಷಣ ಇಂಗ್ಲಿಷದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತೀರ ಸರಳೆ. Knowthy 
Self > ‘Live and Letlive’? ಎಂಬ ಸೂತ್ರಗಳಿಗೆ ವಿವರವಾದ ಭಾಷ್ಯ 
ಹೇಳಿದರು. ಹಳೆ ಮತ್ತು ಹೊಸ ನಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಸೃಸ್ಟಿನಿರ್ಮಾಣ್ಕ 
( Creation of world ) ಅಬ್ರಹಾಮನ ಶಾಂತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತ್ಕಿ ಜೋಸೆಫನ 
ಕಥೆ, ಬೆಂರುಾನಿನನ ಇಜಿಪ್ತ ಪಯಣ, ಯೇಸುವಿನ ಪವಾಡ, ನಜಾರೆಧದ 
ಲ್ಲಿಯ ಜೇಸುನಿನ ವಚನ, ಸಿರಿವಂತನ ಕಥೆ, ಒಣಗಿದ ಅಂಜೂರಿ ಕಥೆ. ಜೇಸು 
ಕಳಿಸಿದ ಎಸ್ಪಕ್ತೆರಡು ಶಿಸ್ಯರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸುವಾಗ ಅಡಗಿದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ 
ತತ್ತವನ್ನೂ ತೇಲಿಸಿದರು. “ ದೇವಾ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವೆ; ನೀನಿಲ್ಲದ ಹುಲ್ಲಿ 
ನಂತೆ ಕೊರಗಿರುವೆ; ಬೇಗು ಬೆಳಗೂ ನಿನ್ನನೇ ಅರಸುತಲಿರುವೆ; ನೀನಲ್ಲವೇ 
ಜಗದ ತಾತ” ಎಂಬ ವಚನ ಅನ್ನುವಾಗ ಡಾಕ್ಟರರ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳೂ ಮಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಚೆ 


ಭಾಸಣ ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲು, “ ದಿನವೂ ತನುಮನಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರೆ 


ವಿರು, ಹಿರಿಯರಿಗೆ ವಂದಿಸು, ಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು, ಸ್ತ್ರೀಸಂಗ ವರ್ಜಿಸು, ಕಳ 
ನಿಂದ ದೂರವಿರು. ಪರಸ್ತ್ರೀ, ಪರಧನಗಳನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬೇಡ ” 
ಎಂಬ ಕೋಟಿ ನಾಣ್ಯ ಬಾಳುವ, ಸಿನಾಯಿ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಜೇಸುವು ಹೇಳಿದ 
ಹತ್ತು ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ಮಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದಾಗ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮದ ತತ್ವಗಳು 
ಜನರ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿಸಿದವು. 


ಕ್ಷ WL 


ನಂತರ ದಾದಾ ಕೂಡ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ನಂತರ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮದ 
ಬಗ್ಗೆ ಭಯ್ಯಾನ ಹೆಸರು ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೀಠಾಧಿಪತಿಗಳು ಭಯ್ಯಾನನ್ನು 
ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಕರೆದರು. 

“ಮಾ ನಖೂಲು ಇಲ್ಲಮಾ ಯರಜಾ ಬಹಿಲ್ಲಾಹಿ?--ಅನನ ಅಫ್ಪಣೆಯ 
ವಿನಃ ನಾವು ಏನೂ ಮಾಡಲಾರೆವು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅವ್ಯಕ್ತನೂ, ಅಧ್ವರ್ಯುವೂ 
ಆದ ಅವನೇ ಕಾರಣ. ಇನ್ನಾ ಆತೊಯ ನಾಕಲ್‌ ಕೌಸರ ಫಸಲ್ಲಲಿ 
ರಬ್ಬಕ ವನಹೆರ”--ಹಿತಮಾಡಿದ ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಬಾಳುದ್ದ ಖುಣಿಯಾಗಿರು. ಅವನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಜೀವಕೋಟಯನ್ಕೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಸು. ಆ ದಿವ್ಯ ಸರಮಾತ್ಮನಿಗೇ ಕುರಾನಿ 
ನಲ್ಲಿ " ಅರರವೂಫ' ಪ್ರೇಮಮಯ್ಯ "ಅಲ ಲತೀಫ' ದಯಾಮಯ, " ಅಸ 


ಜೀವದಾನ ೧೦೯ 


ಸಲಾಮ ಶಾಂತಿಮಯ ಅನ್ನುವರು. ಕುರಾನವು ಪರಮಾತ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
ಅವನಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡದಿರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಶಾಂತಿಮಾರ್ಗದಿಂದಲೆ ಬಯಸಿದ ಗುರಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ 
ಜುಲುಮೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬದು ಒಂದನೇ ಸರಾಹದ ೨೩೬ನೇ ಶ್ಲೋಕದಲ್ಲಿದೆ. 
ನಂಬಿದವರ ರಕ್ಷಕನೇ ಅಲ್ಲಾ. ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿರುವವ ಅಲ್ಲಾ. ಅದಕಾಗಿ 
ಮನ ಚುಚ್ಚುವ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನಕ್ಚಿಂತಲೂ ಕ್ಷಮಾಪೂರಿತ ಹಿತವಚನ ನೀಡು. 


ಅನಾಥರನ್ನು ನಿನ್ನವರೆಂದು ನಂಬು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಹಕ್ಕನ್ನು ಅನರಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡು. ನಾರಿಯರ ಜೀವ ಮತ್ತು ಮಾನರಕ್ಷಕರೇ ನರರು. ವೈರಿಗಳ 
ಸಂಗಡವೂ ನಡೆವಳಿಕೆ ಹಿತವಿರಲಿ. ಹೃದಯದಿಂದ ಕ್ರೋಧ ಕೆತ್ತಿ ಬಿಸುಡಿದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಮಾನವನಾಗುವಿ. ದ್ವೇಷವು ಘನಪಾಪ * ಎಂಬ ಉಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹರಿಸಹತ್ಮಿದ. ಕುರಾನಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಮಾನವತೆಯ ಲೋಕ 
ಸಂಗ್ರಹ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿತಿಳಿಯಾಗಿ ಅರುಹಿದ. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಬಗ್ಗೆ, ಅನಾ 
ಥರ ಬಗ್ಗೆ, ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ, ಮಾನವರ ಬಗ್ಗೆ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿದ್ದ ಅನೋಘ 
ವಾದ ವಿಚಾರ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ ಸಾದರಪಡಿಸಿದ. “ ಜನ 
ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಜಾತಿಯಿಂದಲ್ಲ, ಜಾತ್ಯಂಧರಿಂದ ” ಎಂಬ ಭಯ್ಯಾನ ಮಾತು 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹೃದಯಕ್ಟೂ ಬಡಿಯಿತು. “ ದೇವನೊಬ್ಬ, ನಾಮ ಹಲವು ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ “ ರಾಮ ರಹೀಮ ಏಕಹೀ ಹೈ” “ ಈಶ್ವರ ಅಲ್ಲಾ ತೇರೆ ನಾಮ? 
ಎಂಬ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿ ತನ್ನ ಭಾಷಣ ಮುಗಿಸಿದ. ನೆರೆದ ಜನಕೃಲ್ಲ 
ಆನಂದ ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯ. 


ಮೂರನೆಯವರಾಗಿ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಭಟ್ಟರು ಬಂದರು. 

"ಸರ್ವೇ ಜನಾಃ ಸುಖಿನೋ ಭವಂತು” ಎಂದು.ನುಡಿದು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅವರದು ನಿರರ್ಗಳವಾದ ವಾಕ್‌ರುರಿ. “ಅಧ್ಯಕ್ಷರೆ, ಅಕೃ-ತಂಗ್ಳಿ ಅಣ್ಣ. 
ತಮ್ಮಂದಿರೆ, ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಾರೆ. 
ಆದರೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಅರುಹುವೆ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ಷಿತಿಜದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅರುಣೋದಯ 
ವಾಗಹತ್ತಿದೆ. ಆ ದಿವ್ಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕಾಗಿ ಮೊದಲು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧರಾಗೋಣ. 
ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಧರ್ಮಯುದ್ಧ, ಧರ್ಮಸೆಕ್ಕೆ ಧರ್ಮಧೂಮ್ಮ 
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ಧರ್ಮಾಂತರ, ಧರ್ಮಾಂಧತನ ಎಂಬ ಪದಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಅವುಗಳ 
ಸಂಗಡವೇ ಧರ್ಮ, ಧರ್ಮಕಾರ್ಯ, ಧರ್ಮಯಜ್ಞ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ " ಧರ್ಮ? ಅಂದರೇನು? “ ಧಾರಣೇನ 
ಇತಿ ಸಃ ಧರ್ಮಃ ಯಾವದು ನಮ್ಮನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆಯೊ ಅದೆ ಧರ್ಮ. 
" ಧರ್ಮೋ ರಕ್ಷತಿ ರಕ್ಷಿತಃ” ಧರ್ಮವನ್ನು ನಾವು ಕಾಯ್ದರೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತದೆ. ಧರ್ಮವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಇರುವಂತೆ, ಸಮಾಜ-ಸಮಾಜಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ರಾಷ್ಟ್ರ-ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮವೆ 
ನಿಸುವದು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧರ್ಮದ ಅವತರಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. 
ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ “ ಸರ್ವ ಧರ್ಮಾನ್‌ ಪರಿತ್ಯಜ್ಯ 
ಮಾಮೇಕಂ ಶರಣಂ ವ್ರಜ ? ನನ್ನನ್ನೆ ನಂಬು ಎಂಬ ಗೀತಾ ವಾಕ್ಯದ ಇಂಗಿತ 
ವೇನು? "ಧರ್ಮ? ಶಬ್ದವು ಧರ್ಮಗುರುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಿಪರ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಹೊಂದಿದೆ. ಧರ್ಮಾಂಧರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಾಂತರವಾಗಿವೆ. ಧರ್ಮವೆಂದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕರ್ಮ, ಕೆಲಸವೆನ್ನಬಹುದು. ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದೂ ಕರೆಯಲಡ್ಡಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ರೀತಿ-ನೀತಿ. ಆಸ್ತಿಕ ಷಡ್‌ದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ 
ದ್ರಾದಸೀ ಲಕ್ಷಣವುಳ್ಳ ನೂಮಾಂಸಾ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಲಕ್ಷಣ " ಸ್ವಭಾವ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಸಾಂಖ್ಯರು 4 ವೃತ್ತಿ ನಿಶೇಷಣ ಕ್ಸ ಧರ್ಮ ಎಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಜ್ಞಾನ ಮಿಲನವಾದಾಗ ಹುಟ್ಕುವ ವಾಸನೆಗೂ ಧರ್ಮ 
ವೆಂಬುದು ಸಾಂಖ್ಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಮತ. ವೈಶೇಷಸಿಕರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮನ ಅಪೂರ್ವ 
ಗುಣವೇ ಧರ್ಮ. ಭಾಟ್ಟೀತರ ಮೊಮಾಂಸಕರೂ ಕೂಡ ಧರ್ಮ ಅಪೂರ್ವ 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಸುಂದರವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು " ಧರ್ಮ ನೂಮಾಂಸ ?ದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ನೋಡಬಹುದು. ಮಾನವನಿಗೆ ಸಾಧನಾ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಕೊಡುನ ಶಕ್ತಿ 
ಸಂಚಯವೇ ಧರ್ಮ. ಯಾನ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಲೋಕಸಂಗ್ರಹವೂ ಲೋಕ 
ಸಿದ್ಧಿಯೂ ಆಗುವದೋ ಅದೇ ಧರ್ಮ. ಯಾವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಅನೀತಿ, ಅನಿಷ್ಟ, 
ಸುಳ್ಳು, ಸಂಶಯಗಳು ಇಲ್ಲವೋ ಅವೆಲ್ಲವುಗಳೂ ಉತ್ತಮ ಧರ್ಮಗಳೆಂದು 
ಮೊಮಾಂಸಾ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಾರಿದೆ. 

ಈ ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಚರಿಸುವ ಸ್ಥಲ ಈ ಭೂಮಿಯೇ. ಮಾನವನ ಜನ್ಮ 
ಬರಲು ಈ ಜೀವ ಎಂಬತ್ತೇಳು ಲಕ್ಷ ದೇಹಗಳ ಧಾರಣೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಜೀವದಾನ ೧೧೧ 


ಆದ್ದರಿಂದ ಬುದ್ದಿ ಜೀನಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಧರ್ಮದಿಂದ ಈ ಜಗದಲ್ಲಿ 
ಬಾಳೋಣ. ಜಗದ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಲ್ಯ ಪ್ರಕೃತಿ ಪುರುಷರ ಸಂಯೋಗದಲ್ಲಿದೆ. 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಪರಾ ಮತ್ತು ಅಪರಾ ಶಕ್ತಿಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿ ವಿಶ್ವ ಜನಿಸಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರತಿ ಅಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಅಂಶವಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಉಪನಿಷತ್‌ಕಾರರು  “ ಈಶಾವಾಸ್ಯಮಿದಂ ಸರ್ವಂ | ಯತ್ನಿಂಚ ಜಗತ್ಯಾಂ 
ಜಗತ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಥಾವರ-ಜಂಗಮಗಳರಡೂ ಅವನ ಅಂಶರೂಪಗಳೇ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ "ಸಕಲ ಸೇವೆಯೂ ಹರಿಸೇವೆ ಎನ್ನಿ” ಎಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ ದಾಸವರ್ಯರು. ಆತ್ಮನಿಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಪ್ರಾಣ, ಶ್ರದ್ಧಾ, ಆಕಾಶ, 
ವಾಯು, ತೇಜ, ಜ್ಯೋತಿ, ನೀರು, ಪೃಥ್ವಿ, ಇಂದ್ರಿಯ, ಮನಸ್ಸು, ಅನ್ನ 
ಅಗ್ನಿ ತಪಸ್ಸು, ಮಂತ್ರ, ಗೋಲಕ, ನಾಮ ಮುಂತಾದ ಹೆದಿವೈಿದು ಕಲೆಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಕಲಾರೂಪ ಪರಮಾತ್ಮನ ಅಂಶಗಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವೆ 
ಲ್ಲರೂ ಭಾವಾದ್ಹೈತ, ಶ್ರೇಯೋದ್ವೈತ್ಯ, ದ್ರವ್ಯಾದ್ವಿತಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಚಿಂತಿಸಬೇಕು. ಅನನ ಸಾಕ್ತಾತ್ಪಾರವೇ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಸಾಫಲ್ಯ. 

ಆ ಸಾಫಲ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಸಾಧನಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ಮ, ಜ್ಞಾನ, ಸಂನ್ಯಾಸ 
ಎಂಬ ಮೂರು ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪುರಂ 
ದರದಾಸರು ಯಾವದೇ ಮಾರ್ಗದಿಂದಾದರೂ * ದಾಳಿ ಬಾರದ ಮುನ್ನ ಧರ್ಮವ 
ಕಕೊಳ್ಳಿ > ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಮೂಲ ಒಂದೇ ಆದರೂ 
ಸ್ವಭಾವಜನ್ಯ ತ್ರಿಗುಣಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಸತ್ರ, ರಜ, ತಮೋ ಗುಣ 
ಗಳು ಜೀವರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಟು. ಎಲ್ಲ ಜೀವರುಗಳು ಸ್ಥೂಲಶರೀರ್ಯ ಪ್ರಜಾ 
ಪತಿ ಎಂಬ ವಿರಾಟಪುರುಷನ ಅಂಶಗಳೇ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸ್ತ್ರೀ, ಶೂದ್ರ, ವೈಶ್ಯ 
ಮುಂತಾದವರು ನನ್ನನ್ನು ಭಜಿಸಿದರೆ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಪರಗತಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಕೆಂದು ಭಗವಂತನು ಗೀತೆಯ ಒಂಭತ್ತನೇ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ “ಮಾಂ ಹಿ 
ಪಾರ್ಥ ವ್ಯಪಾಶ್ರಿತ್ಯ ಯೇತಸಿಸ್ಯುಃ ಪಾಸಯೋನಯಃ | ಪ್ರಿಯೋ ವೈಶ್ಯಾ 
ಸ್ತಥಾ ಶೂದ್ರಾಸ್ಕೇ*ಪಿ ಯಾಂತಿ ಪರಾಂ ಗತಿಂ” ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಆದರೆ ಅನಂತನ ಚಿದ್‌ರೂಸ ದರ್ಶನ, ಅಥವಾ ಸಾಕ್ಷಾತ್ವಾರಗಳಿಗೆ 
ಅನೇಕ ಮಾರ್ಗಗಳಿದ್ದರೂ ಕರ್ಮಮಾರ್ಗವೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ಪ್ರಸ್ಥಾನತ್ರಯಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಗೀತೆಯೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅದರಂತೆ ಉಪನಿಷತ್ತು ಕೂಡ 
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ಸನ್ಯಾಸಯೋಗಕ್ಕೆಂತ ಕರ್ಮಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಎಂಥ ಕರ್ಮ? ಯಾವ ಕರ್ಮ? ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳು ಎದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿವೆ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಗೀತೆ ಉತ್ತರರೂಸವಾಗಿದೆ. ಯಾರು 
ಯಾವ ರೀತಿ ಆಚರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ವೂಮಾಂಸೆಯ ಪೂರ್ವಸಟ್ಟವೂ 
ಶ್ರುತಿ, ಸ್ಮೃತಿಗಳೂ, ಗೀತೆಯೂ ಹೇಳಿದೆ. “ಕುರ್ವನ್ನೇವೇಹ ಕರ್ಮಾಣಿ? 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರು. ಆದರೆ ಫಲಾಪೇಕ್ಷೆ ಬೇಡ. “ ಮಾಫಲೇಷು? 
ಎಂದು ಗೀತಾಕಾರ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಫಲಾಪೇಕ್ಷಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಕರ್ಮ 
ದಿಂದ ದೊರೆತ ಫಲನನ್ನು ಪರರಿಗಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸು. ಈ ತ್ಯಾಗ, ನಿಷ್ಠಾಮತೆ, 
ದಾನ ಇದು ಅವಶ್ಯ. ಈ ಕಾಮ ನಾಶವಾಗಲು ವ್ಯಾಪಕಶ್ರಕ್ರಿಯೆ, ಏಕಾಗ್ರ 
ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಸ್ರಕ್ರಿಯೆ, ನಿಶುದ್ಧಪ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಆಶೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಆಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಎರಡು ಭೇದಗಳಿವೆಯೊ ಹಾಗೆ ತೃನ್ಹಿ, ಕ್ರೋಧ, ಭಯಗಳೆಂಬ ಪರಿಣಾಮ 
ಗಳು ಅದರಿಂದ ಆಗುತ್ತನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ " ಸಮದುಃಖೆ ಸುಖಾ 
ಇವೆ ಲಾಭಾಲಾಭೌ ಜಯಾಜಯೌ? ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲ ದುಃಖ- 
ಸುಖಗಳು ಸರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮಾನವನು ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ 
ನಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಮಾನವಾತೀತನಾಗಬಲ್ಲ. ಆಗ ಅನನ್ಯತೆ ಸಮಾನತೆಯನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತಿದೆ. ಸಾಧನ ಸಂಪತ್ತು ನಿವೇಕ, ವೈರಾಗ್ಯ, ಷಟ್‌ ಸಂಪತ್ತಿ, ಮುಮು 
ಕ್ಷತ್ರ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ನಾದವನಿಗೆ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಜೈನರು ಸಮ್ಯುಕ್‌ದರ್ಶನ, ಸಮ್ಯಕ್‌ಜ್ಞಾನ, ಸಮ್ಯಕ್‌ಚಾರಿತ್ರ್ಯ್ಯ ಎಂಬ ರತ್ನ 
ತ್ರಯಗಳು ಅನಶ್ಯನೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನಾದವನಲ್ಲಿ ಶಮೆ-ದಮೆ ಅವಶ್ಯ. 
ಸುಖ-ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ರೇಗರಹಿತ ಮನವುಳ್ಳವನಾಗಬೇಕು. ಇಂದ್ರಿಯ ಸುಖ 
ದಿಂದ ಅಲಿಸ್ತನಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಅವನು ಚಿತ್ತಕ್ಸೇಶ ಮದದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ 
“ ವಿಭೂತಿ ” ಆಗುವನು. ಅವನು ಆತ್ಮಕಾನುನಾಗುವನು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ನಿಷ್ಠಾಮಕರ್ಮ ಅವಶ್ಯ. ಅಂದರೆ ನಾವು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸದ ಫಲ 
ನನಗಾಗಿಯೆಷ್ಟು ಅವಶ್ಯವೂ ಹೆರವರಿಗಾಗಿಯೂ ಅಸ್ಟೇ ಅವಶ್ಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಪರರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಿರಿ. ವಿಶ್ರಜನತೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಜಡತೆ 
ಯನ್ನು ಓಡಿಸಿರಿ. ಪ್ರತಿಪ್ರಾಣಿಗೂ ಸುಷುಮ್ಮ ಕಾಲುವೆ, ಅದರ ಪಾರ್ಶ್ವಗಳಲ್ಲಿ 
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ಇಡಾ ಪಿಂಗಳಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ದ್ರಂದ್ವಾತೀತ ಆಪ್ತಕಾಮನಲ್ಲಿ ಈ 
ಸುಷುಮ್ಸ್ನ ಕಾಲುವೆ ಮೇಲೆ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅವನು ಇಂದ್ರಿಯಾತೀತ 
ನಾಗುನನು.ು ಆ ಮಾನವನು ಮಾನವಾತೀತನಾಗುವನು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಪತಂಜಲಿಯು "ಆಸ್ತೇಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಯಾಂ ಸರ್ವೊ ರತ್ಕೋಷಸ್ಥಾನಮ್‌” 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ. ಮಾನವಾತೀತನಾದವನಲ್ಲಿ ಮೂರೂ ವಿಕಾರಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹಿಡಿತವಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಭೂತ ಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳ ಜ್ಞಾನ 
ಬರುತ್ತದೆ. 

ಬಂಧುಗಳೇ, ಭಾಷಣ ಉದ್ದವಾಗಹತ್ತಿದೆ, ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ಇಂದು ನಮಗೆ 
ಆಪ್ತಕಾಮರೂ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞರೂ ಬೇಕು. “ತೇನ ತ್ಯಕ್ತೇನ ಭುಂಜೀಥಾ” ದಾನ 
ಮಾಡಿ ಉಳಿದದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುವ. ತನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು ಪರರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಪಾರ 
ಮಾರ್ಥಿಗಳು ಬೇಕು. “ಆಚಾರ್ಯದೇವೊ ಭನ” ಎಂಬುವ ಶಿಷ್ಯಕೋಟ 
ಬೇಕು. “ ಮಾತೃದೇವೊ ಭವ” ಎನ್ನುವ ಪುತ್ರರತ್ನರು ಬೇಕು. “ ಸತ್ಯಂ 
ವದ” ಎಂದು ಸಾರುವ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಬೇಕು. ಬಂಧುಗಳೇ, ಬದುಕಿ 
ಬಾಳುವ, ಬಾಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಜೈ ಅನ್ನಿರಿ. ದಾಸರ ಉಕ್ತಿಗಳು 
ಮಾನವನಿಗಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿವೆ. * ಮಾನವ ಜನ್ಮ ದೊಡ್ಡದೊ ಮನುಜಾ 
ಹಾನಿ ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದು ಪುರಂದರದಾಸರು ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞರಾಗೋಣ. ನವಮನ್ತ್ವಂತರ ನಿರ್ಮಿಸೋಣ. ಕೊನೆಯ 
ದಾಗಿ ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಶ್ಲೋಕ ಅಂದು ಮುಗಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ಬಂಧುಗಳೇ, “ತಮಸೊ 
ಮಾಂ ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯ ಮೃತ್ಯೋರ್ಮಾಂ ಅಮೃತಂ ಗಮಯ। ಸರ್ವೇ 
ಜನಾಃ ಸುಖಿನೋ ಭವಂತು | ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ ನಜ | ಸಹನಾವನತು 
ಸಹನೌ ಭುನಕ್ತು ಸಹ ವೀರ್ಯಂ ಕರವಾವಹೆ | ತೇಜಸಿ ಸನಾವಧೀತಮಸ್ತು | 
ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಪುಸ್ಪಿಃ ತುಸ್ಟಿಶ್ಚಾಸ್ತು? ಎಂದು ನುಡಿದು ಭಟ್ಟ ಕ ಭಾಷಣ ಮುಗಿಸಿ 
ದಾಗ ಜನ ತ ಆ ರಸನಿಶ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ದೇವದೂತನ ವಾಣಿ 
ಯಂತೆ ನೆರೆದವರಿಗೆಲ್ಲ ಜಾ ಹ ಭಟ್ಟರ ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ 
ತಲೆದೂಗಿದರು. 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ವಂದೇ ಮಾತರಂ 
ಗೀತೆಯಿಂದ ಸಮಾಪ್ತವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ನಡೆಯಿತು. 

೧೫ 
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ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಯಥಾವತ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಗಯೆಯಿಂದ ಬರುವವರಿದ್ದ ಬೌದ್ಧ ಭಿಕ್ಷು ಬರುನದಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಳಿಸಿದ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಓದಿ ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಬಂದ ವಿಭೂತಿಪುರುಷರೂ 
ದಾಸೋಹ ಮೂರ್ತಿಗಳೂ ಆದ ಜಗದ್ಗುರುಗಳನ್ನು ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು 
ವಿನಂತಿಸಿದರು. ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಧ್ವನಿವಾಹಕದ ಮುಂದೆ ನಿಂತರು. ಆಹಾ! 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಿವೇಕಾನಂದರ ಪ್ರತಿರೂಪವೇ ಅವರದು. ಜ್ವಾನಶೇಜ 
ದೊಡನೆ ಮಿಲನವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಜಿಠೇಂದ್ರಿಯತ್ತದ ಪ್ರಭೆ ಸಮ್ಮೇಲನವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬೆಳಗಹೆತ್ತಿತು. ಸುರುವಾಯಿತು ಅವರ ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹ. 

“ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೇ, ಈ ಸಮ್ಮೇಲನದ ಅಧ್ವರ್ಯು ಅನಂತರಾಯರಿ, ಮಾತೆ 
ಯರೆ, ಮತ್ತು ಮಕ್ಟಳೇ, ನನಗೆ ಈ ಅಪೂರ್ರ ಯೋಗ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕ್ವಾಗಿ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಸಂತೋಸಪೂರಿತ ವಂದನೆ ಅರ್ಪಿಸುವೆ. ನನ 
ಮಾತಾಡಲು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ * ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮ”. ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮ 
ವಿಶ್ವಧರ್ಮ. ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಧರ್ಮ ಅದು ಬಡವರ ಧರ್ಮ, ಸಿರಿವಂತರ ಧರ್ಮವಲ್ಲ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? ಸತ್ಯ-ಸಂಕಲ್ಪಕೆಗಳನ್ನು ಸಮ 
ತುಲನೆ ಮಾಡಿ ಪುರುಷನನ್ನು ಪರಶಿವನಲ್ಲಿ ತಾದಾತ್ಮ್ಯಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಲನಾಗಿ ಮಾನವನಿಗೆ ಅವಶ್ಚನಾದವು ಶಿವೈಲಿಂಗ್ರಜಂಗಮ. ಯಾಕಂ 
ದರೆ ನಿಶ್ಚ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಮೂಲ ಕಾಲಣ ಆ ಪರಶಿವನೊಬ್ಬನೇ. ಸೃಷ್ಟಿತ್ವ ಅನನೊ 
ಬ್ಬನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ತದನಂತರ ಪರಶಿವನ ಸದ್ರೂಸ ಚಿದ್ರೂಸ ತೋರಿಸುವದೇ 
ಲಿಂಗ. ಮಾನವರೆಲ್ಲರೂ ಅವನಿಂದ ಬಂದ ಅಂಶ ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಲು 
" ಲಿಂಗ? ಅವಶ್ಯ, ಮುಂದೆ ಪುರುಷ ಮಾನವನಾಗಿ ಬಾಳಲು ಅವಶ್ಯವಾದ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದೇ " ಜಂಗಮ. ಪರಶಿವನಲ್ಲಿ ತಾದಾತ್ಮ್ಯ ಹೊಂದಲು 
ಅಷ್ಟಾವರಣ, ಪಂಚಾಚಾರ, ಷಟ್‌ಸ್ಥಲ, ಪ್ರಸಾದಪರಿಚಯ, ನನಲಿಂಗಸಕೀಲ್ಕ 
ಏಕೋತ್ತರ ಶತಸ್ಥಲಗಳು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಶಿವನ ರೂಪ ಲಿಂಗ, ಆದ್ದರಿಂದ 
ಲಿಂಗಾಂಗ ಸಮೂಕರಣ ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಈ ಉಳಿದ ಜಾತಿಗಳಂತೆ ಕೇವಲ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಧರ್ಮಮುದ್ರೆ 
ಯೊತ್ತುವ ಧರ್ಮನಿದಲ್ಲ. ಲಿಂಗಧರಿಸಿ ಆಚಾರ ಅನುಷ್ಠಾನಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸು 
ವವರೆಲ್ಲ ಲಿಂಗವಂತರು. ಲಿಂಗಾಂಗ ಸಾಮರಸ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ ಪಡೆಯಬಹುದು. 
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ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರಿಗೂ ಭಕ್ತಿಭಾಂಡಾರಿ ಬಸವಣ್ಣವರು ತಮ್ಮ ಮತದ ದ್ವಾರ 
ವನ್ನು ಮುಕ್ತನಾಗಿಟ್ಟಿರು. ಮಾದರ ಮಾಚಯ್ಯ, ಹಡಪದ ಹವಳಯ್ಯರಲ್ಲದೇ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಶಿಷ್ಯ ಕೋಟಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಕರಕೊಂಡರು. ತತ್ವ ಒಪ್ಪಿ 
ಆಚಾರಿಯಾದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಸಮಾಜದ ಧರ್ಮ ಇದು ಇದರಲ್ಲಿ ಏಕತ್ವ 
ಇದೆ, ಅನೇಕತ್ತ ಇಲ್ಲ. ಸರಿಸಮಾನತೆ ಸಹೋದರತೆಗಳೇ ಈ ಧರ್ಮದ 
ಅಳತೆಗೋಲುಗಳು. ಆದರೆ.ಈ ಧರ್ಕವನ್ನು ಸೇರಲು ಮಾನವನು ಸಾಧನಿ 
ಯಾಗಲೇ ಬೇಕು. ತನು-ಮನಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ಆಶೆಯ 
ಭೂತ ಓಡಿಸಿ ಆತ್ಮನಿಕಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ದೇಹ-ಮನಗಳೆರ 
ಡನ್ನೂ ಪರಶಿವನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು. ಅದಕಾಗಿಯೇ ಬಸವಣ್ಣನವರು “ಸಂಸಾರ 
ಎಂಬುದೊಂದು ಗಾಳಿಯ ಸೊಡರು, ಸಿರಿ ಎಂಬುದೊಂದು ಸಂತೆಯ ಮಂದಿ” 
ಎಂಬ ತತ್ರವನ್ನು ವೀರಶ್ಗೆ ವರಿಗೆ ತಿಳುಹಿದ್ದಾರೆ. ಜೀವನಿಗೆ ಆರು ಹಂತಗಳು 
ಉಂಟು. ಅದರಂತೆ ಈ ಧರ್ಮನನ್ನು ಮೊರೆಹೋಗುವವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಪ್ರವೇಶ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೂ ಉಂಟು. ಸಾಧಕನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಸ್ಥಲ್ಯ ಮಹೇಶಸ್ಸಲ, 
ಪ್ರಸಾದಿಸ್ಫಲ, ಪ್ರಾಣಲಿಂಗಿಸ್ಸಲ, ಶರಣಸ್ಪಲ, ಐಕ್ಕಸ್ಥಲಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು 
ದಾಟದರೆ ಲಿಂಗಾಂಗ ಸಾಮರಸ್ಯ ಹೊಂದಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಸನಿಹ 
ವಾಗುವದು. ಆಗ ಅವನು ಪ್ರಾಣಲಿಂಗಿ ಆಗಬಹುದು. ಆ ಪ್ರಾಣಲಿಂಗಿ 
ತ್ರವನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಸದಾಚಾರ, ಗಣಾಚಾರ, ನಿತ್ಯಾಚಾರ, ಶಿವಾಚಾರ, 
ಲಿಂಗಾಚಾರಗಳು ದಾರಿ ದೀಪಗಳು. 

ಬಸವೇಶ್ವರರ ಬಳಗ ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮವನ್ನು ನಿಶಾಲ ಮಾಡಿತು. ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಅನೀತಿ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳಿಗೆ ಶವ ಮತದಿಂದ ಅಗ್ವಿಸಂಸ್ಥಾರ 
ಮಾಡಿದರು. “ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಮ್ಮ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ 
ತೋರಿಸಿದರು. “ಸಕಲ ಜೀನಾತ್ಮರಿಗೆಲ್ಲ ಲೇಸ ಬಯಸುವರೆಲ್ಲ ಕುಲಜರು ” 
ಎಂದು ಕರೆದರು ಶರಣರು. ನಾನು ಘನ ತಾನು ಘನವೆಂಬ ಹಿರಿಯ 
ರುಂಟೇ ಜಗದೊಳಗೆ ಹಿರಿಯ ಕಿರಿದೆಂಬ ಶಬ್ಧವಡಗಿದರೆ ಆತನೇ ಶರಣ ಗುಹೇ 
ಶ್ಚರ” ಎಂಬ ವಚನವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶರಣರು ಹಾಡಿದರು. ಶರಣನಾಗಲು 
ಆಚಾರ ವಿಚಾರ ಶುದ್ಧನಿರಬೇಕು. ಅದಕಾಗಿಯೇ ಶರಣರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ 
ವಚನದಲ್ಲಿ “ ನಡೆನುಡಿ ಶುದ್ಧ ವಿಲ್ಲದವರಲ್ಲಿ ಇರಲೊಲ್ಲನು ನೋಡಾ ಅಖಂಡೇ 
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ಶ್ರರ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬರುವ ಸುಖ-ದುಃಖ ಆತನನು ಎನ್ನಿರಿ ಎಂಬುದೇ 
ಶರಣರ ಸಾರ. " ಸರ್ವಾರ್ಸ್ಪಣ? ಮಾಡುವದೇ ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಸವಣ್ಣನವರು “ ಎನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನಿಮ್ಮದಯ್ಯ. ಎನ್ನ 
ಹಾನಿ ವೃದ್ಧಿ ನಿಮ್ಮದಯ್ಯ. ಎನ್ನ ಮಾನಾಸಮಾನ ನಿಮ್ಮ ದಯ್ಯ ಕೂಡಲ 
ಸಂಗಮ ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರನಿದ್ದವನು ಮಾತ್ರ 
ವೀರಶೈವ. 

ಈ ಧರ್ನದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಭೇದವೆಣಿಸಲಾಗದು. ಅನುಭವ ಮಂಟಪ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾದೇನಿಯಕ್ಕನ ವಾಕ್ಯಾರ್ಥ ಪ್ರದೀಪವು ನರನಾರಿ 
ಯರ ಸಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದೆ. “ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯ ಧಾತುಗಳಿಂದ ನಿಕಳ 
ನಾಗದವ, ಮನದ ವಿಕಾರದಿಂದ ಮತಿಗೆಡದವ, ಧನದ ನಿಕಾರದಿಂದ ಮತಿಗೆಡ 
ದವನೇ ಶೆರಣ, ನೀರಶೈವ? ಎಂದು ವಚನ ಹೇಳಿದೆ. ಕೇವಲ ಡಾಂಭಿಕ 
ನಾಗಿ ನಾನು ನೀರತ್ಕೈವ ಎಂದರೆ ಆಗಬಹುದೆ? ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಚರಿಸುವ 
ವರಿಗೆ ಹೆರವರ ಗೊಡವೆ ಬೇಡ. ಇಂದು ಜಾತೀಯ ವಾದ ಎದ್ದಿರುವದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರಿಂದಲ್ಲ, ನನ್ನಂಥ ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ಸ್ಟಾರ್ಥ ಸಾಧಿ 
ಸಲು ಮಠಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಅದರ ಹಣದಿಂದ ಮನೆ-ಮಹಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಐಹಿಕ ಸುಖಲೋಲುಸರಾದ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಂದ. ತಿಳಿದು ನೋಡಿದರೆ ಕಾಣು 
ವದೆಲ್ಲ ಬರಿ ಶೂನ್ಯ. 

ಇಂಥ ಸಮ್ಮೇಲನಗಳು ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ನಡೆಯಲಿ. ಇದರ ಬೆನ್ನ 
ಲುವಾಗಿ ನಿಂತ ಭಯ್ಯಾ ಮತ್ತು ಅನಂತರಿಗೆ ಪರಶಿವನು ಆಯುಷ್ಯ, ಶ್ರೇಯಸ್ಸು 
ನೀಡಲಿ. ಸರ್ವಂ ಮಂಗಳಂ ಭದ್ರಂ ಶುಭಂ” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಅಮೃತಧಾರೆಯಂಥ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ಭಾಷಣವು ಎರಡೂವರೆ ತಾಸಾದರೂ 
ಜನರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕನಿಸಿತು. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಸಮಾರೋಪ ಭಾಷಣ ಸುರುವು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಮೊದಲು " ಗ್ರಂಥಸಾಹೇಬ'ದಲ್ಲಿಯ ಅಮರ ವಾಕ್ಯಗಳ ಸಂದೇಶ 
ತಿಳುಹಿ, ಎಲ್ಲ ಭಾಷಣಕಾರರ ಭಾಷಣ ಸಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. “ ಕಾಲಾನು 
ಕ್ರಮದಿಂದ ನಿಸರ್ಗವೇ ಬದಲಾಗುವಾಗ ಧರ್ಮ ಆಗದಿರಬಹುದೆ? ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಸ ಸಮಾಜಸ್ತಾಸ್ಸ ಚ್‌ ಅನುಕೂಲವಾದ ಧರ್ಮ ಬೆಳೆ 
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ಯಿತು. ಅದು ಇಂದು ಸತ್ಯವಾಗಬಹುದೆ? ಆದರೆ ಕೆಲವು ತತ್ವಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅನಂತಸತ್ಯ. “ ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೇ” ಇದು ಚಿರಕಾಲವು ನಡೆಯುವ 
ಧರ್ಮ. ಭಕ್ತರನ್ನು ಸ್ಥಿಮಿತದಲ್ಲಿಡಲ್ಕು, ತನುಮನಗಳ ವಿಕಾರದಿಂದ ದೂರ 
ವಿಡಲು ಒಂದು ದೇವನನ್ನು ಕಛ್ಪಿಸಿ, ಅವನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಧನಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. ಏಕಾಗ್ರತೆ ಅಧಿಕವಾಗುವದಕ್ಕೆ ಇದನ್ನೇ ನಂಬು. ಅನ್ಯರದು 
ಅಸತ್ಯ ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಉದ್ದೇಶ 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು, ನನ್ನದು ಹೆಚ್ಚು ಎಂಬ 
ಅಹಂಕಾರ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಇಂದು ಕಾ ಸನ್ನ ಜಾತೀಯ ನಗ ತೆಗೆ ಈ 
" ನಾನು ನನ್ನದು? ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರವೇ ಕಾರಣ. ಅವರವರ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದೊಡ್ಡವರು. ಯಾನ ಧರ್ಮವೂ ಅಗ್ರಾಹ್ಯವಲ್ಲ. ತಿಳಿದು ತೊಳದು, 
ತೋಡಿ ನೋಡಿರಿ. ಇವೆಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳು ಮನೆ-ಮಠಗಳ ಧರ್ಮಗಳು. ಇಂದು 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ತತ್ತ್ವದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ವಿಶ್ವಧರ್ಮ, ಸರ್ವರ ಧರ್ಮ, 
ಸಮತಾಧರ್ಮ, ಅನ್ನದ ಧರ್ಮ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಾನವನನ್ನು ಅಳೆಯುವ ಕೋಲು 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಜಾತಿ ಧರ್ಮಗಳಾಗಬಾರದು. ಆದರೆ ಆ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ ತತ್ತ 
ಗಳಾಗಬೇಕು. ಮಾನವನನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ ಜಾತೀಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗ 
ಬಾರದು, ಧರ್ಮದ್ಧಸ್ಟಿ ಆಗಬೇಕು. ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಲು ಧರ್ಮವು ಜೀತ ಸ ಹ 
ಜಾತೀಯತೆ ಬೇಡ. ವಿಶ ಕಲ್ಯಾಣ, ಶಾಂತಿ ಸಮೃದ್ಧ ತ್ತೆ ಸಮತೆ, ಸತಂ 
ತ್ರ್ಯತೆ ಇವು ಸ್ಥಿರವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಧರ್ಮಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಹಗ ್ಯ ಬೇಕು. fe 
ವನು ನೂನನ ಬಾಳಿ ಬದುಕೆ, ಹೆರವರನ್ನೂ ಮ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ದರೆ ಧೆರ್ಮದೃಷ್ಟಿ, ಧರ್ಮಸೃಷ್ಟಿ, ಧರ್ಮಮಾರ್ಗ ಬೇಕು * ಎಂದು ಉಸುರಿ ಭಾಷಣ 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿದರು. 
ಕಮಲಾಕರರಾಯರು ಆಭಾರ ಮನ್ರಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಅನಂತ ಇಂದಿ 
ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ದವಾಖಾನೆ ಸುರುವಾಗುವದೆಂದೂ ಡಾ. ದಾದಾರೇ ಅದರ 
ಚಾಲಕರೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ಜನರಿಲ್ಲ ಚಪ್ಪಾ ಳಯಿಕ್ಸ ಕೇಕ ಹೊಡೆದರು. 
" ಶಾಂತಿ ಸಂಘ 'ಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ನಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಮ್ಮೇ 
ಲನದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿಕು. ಮುಂದಿನ ನರುಷವೇ ಅಖಿಲಭಾರತ ಶಾಂತಿ 
ಸಮ್ಮೇಲನ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಹಟ 


ಗಿ೧೮ ಜೀವದಾನ 


ಹಿಡಿದರು. ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿ ಎಂದರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನಿಚಾರಿಸೋಣವೆಂದು ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಬೀದರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಸಂಘಗಳ 
ಮುಖ್ಯ ಕಚೇರಿ ಸದ್ಯ ಇರಬೇಕೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನವೂ ಆಯಿತು. 

ಸಮ್ಮೇಲನ ಸಂದು ಆಗಲೇ ಕೆಲ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಕಲಬುರ್ಗಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಹೊರಟ. ಸರೋಜಳ 
ಸಾಕುತಂದೆ ಪ್ರೊಫೆಸರರೂ ಅವಳ ಮಾವನೂ ವಿಷಣ್ಣವದನರಾಗಿ ಧಾರವಾ 
ಡಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಪ್ಲೆ ದ್ರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋದರು. ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿ 
ಕ್ಸರು ಬೇಗನೇ ಬೀದರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸುವದಾಗಿ ದಾದಾರಿಗೆ ವಚನಕೊಟ್ಟು 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋದರು. ವಾಣೀವಿಹಾರದಲ್ಲಿ " ಶಾಂತಿ? ಸಂಘದ ಶಾಖೆ 
ಯನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಭಟ್ಟರು ಬಂದ ಬಳಗದೊಂದಿಗೆ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ನಡೆದರು. 


ಬೀದರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಸಂಘದ ಕಚೇರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಖಾಜೀ 
ಸಾಹೇಬರವರಿಂದ ದಾನವಾಗಿ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ರತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸಂಘವು 
ಹೊಸ ಹೊಸ ರೂಪ ತಾಳಹತ್ತಿತು. ಕಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಾಚನಾಲಯ 
ಇಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು. 

ದಾದಾರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ದವಾಖಾನೆ ನಾಡಿನ ನಾಲ್ಕೂ 
ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಯಿತು. ದೂರ ದೂರದಿಂದ ರೋಗಿಗಳು ಬರಹತ್ತಿದರು. 
ಕಟ್ಟಡದ ಫಂಡು ಬೆಳೆಯಶತ್ತಿತು. 

ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದೂ ಹೋದ. ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬೀದರಿನ ಸಂಘದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ರಿಪೋರ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕಲ 
ಬುರ್ಗಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತ ಜನತೆಗೆ ಬೆಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸಿರಿವಂತರು ದವಾಖಾನೆ 
ಫಂಡಿಗೆ ಅನಂತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಐದು ಸಾನಿರದ ಚಕ್ಕೂ 
ಅನಂತರಿಂದ ಬಂದಿತು. ಬಂದ ಹಣದಿಂದ ದವಾಖಾನೆ ಆಧುನಿಕ ಸಾಧನ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಸರ್ಣಕುಟಿಯಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದ್ದ ಖುಗ್ಗಾಲಯವು 
ಎಂಟೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಭವ್ಯಭವನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ದವಾಖಾನೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಇನ್ನೂ 
ನಡದೇ ಇತ್ತು. 


ಜೀವದಾನ ೧೧೯ 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ದಾದಾ ಭಯ್ಯಾನನ್ನು ಕರೆದು, “ ಭಯ್ಯಾ, 
ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ” ಅಂದ. ಭಯ್ಯಾ “ಯಾಕೆ 
ಬ್ಯಾಡ?” ಎಂದ. ಮರುದಿನ ಊರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಮುಖರೊಡನೆ ಚರ್ಚೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಅನಂತನ ಅಪ್ರಣೆ ಕೇಳಲು ಪತ್ರ ಬರೆದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲೆ 
ಡೆಗೂ ದಾದಾ, ಭಯ್ಯಾರ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಗತ. 

ಜಿಲ್ಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಹಸ್ತದಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಶಾಲೆ. ನವಕರಿ ಬಿಟ್ಟ ಕರೀಮುನೂ ಭಯ್ಯಾನ ಸಂಗಡ ಮಾಸ್ತರನಾದ. 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಖೈ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಸಂಘ ನೂರು 
ಮುಖದಿಂದ ಸಾಗಹತ್ತಿತು. ಶಾಲೆ ಸುರುವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಅನಂತ 
ಪಗಾರದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲ ಹಣ ಕಳಿಸಹತ್ತಿದ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಅಕ್ಷಯ 
ಪಾತ್ರೆಯಾದ ಜೋಳಿಗೆಯ ಸಹಾಯವಂತೂ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ದಾದಾರ 
ಪೆನಶನ್ನು ಕೇವಲ ದನಾಖಾನೆಗೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಭಯ್ಯಾ ಕೂಡಿಸುತ್ತಿರುವ ನಿಧಿ 
ಬೇರೆ. ಭಸ್ಯಾನ ನಿಷ್ಕಾಮ ಸೇವೆ ಸರಕಾರದ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಿಸಿತು. ಗ್ರ್ಯಾಂಟು 
ಶಾಲೆಗೆ ದೊರೆತಂತೆ ದವಾಖಾನೆಗೂ ಸಿಗಹತ್ತಿತು. 

ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಸಂಘನೃಕ್ಷವು ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಬಿಡಹತ್ತಿತು. 
ಸಂಘದಾಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನೂಲುವ, ನೇಯುವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 
ಮನೆತನದ ವ್ಯವಸಾಯವೇ ನೂಲುವದು, ನೇಯುವದು ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಶಮಾ 
ಅನರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕಳಾದಳು. 


ಓಡುವ ಗಾಡಿಗೆ ಎಡರು-ತೊಡರುಗಳು ಅನೇಕ. ದಾದಾರ ಮೇಲೆ 
ಹಣ ತಿಂದ ಆರೋಪವನ್ನು ಜನರು ಹೊರಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಭಯ್ಕ್ಯಾ 
ದಾದಾರು ಮೌನ, ಶಮಾನ ಮೇಲೆ ಅನೀತಿಯ ಅಪರಾಧ ಹೊರಿಸಿದರು, 
ಊರ ಕೆಲ ಜನ. ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮದು ರೇಗಿಗೆದ್ದರು. “ನಮ್ಮ ಕಲಸ ಅವರಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ, ತಾಳಿರಿ ” ಎಂದರು ದಾದಾ. 


ಅನಂತನು ತಾನು ನನಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವೆನೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಸದ್ಯ 
ಬೇಡ, ಇನ್ನೂ ವರ್ಷೊಸ್ಸತ್ತು ನವಕರಿ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಬಾ ಎಂದು ದಾದಾ 
ಉತ್ತರ ಕಳಿಸಿದರು. ಅನಂತನ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯವೂ ಬೀದರಿನ ಮೇಲೆ. 


೧೨೦ ಜೀವದಾನ 


ಶಮಾನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮಲ್ಲನೂ ನವಕರಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟ. 
ಸುರುವಾಯಿತು "" ಮಲ್ಲಶಾಲೆ ”. ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಕ್ಸ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೈಪು ಜ್ಯುತೆ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಚ ಚೂ ನೂರಾರು ಕೆಲ್ಲು- ಮಣ್ಣಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಟ್ಟ. 
ಬೀದರು ಕೆ ಕಲಸದ ಕುಶಲತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ ಖ್ಯಾತಿ ಪ ಪಡೆದಿತ್ತು. ಕ್ಸ ಕೆಲಸವೇ ತಸ 
ಬಾಗಿದ್ದ ಮ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಕೈಕೆಲಸದ 
ಕಜೆ ತಡವಿಲ್ಲದೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. 


ಅವರವರ ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೇ ಮೀಸಲು. ಎಲ್ಲವೂ ಶ್ರಮನಿಭಾಗದ ಪದ್ಧ 
ತಿಯ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ ಭಯ್ಯಾ ಮಾತ್ರ ವಾಯುಶಕ್ತಿ. 


ಬೀದರಿನ ಸಂಘವನ್ನು ನೋಡಲು ಸುತ್ತಲಿನವರೆಲ್ಲ ಬರಹತ್ತಿದರು. 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ is ಬರಹತ್ತಿದರು. 


ಆಫೀಸ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಲು ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು ಕಳಿಸಿದ ಥಾಮಸ್ಸರು 
ಸರ್ವದಾ i ನೂರಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಘದ ಶಾಖೆಗಳು ೫ 
ವರದಿಗಳು ಬರಹೆತ್ತಿದವು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ಟ ಎರಡು ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು. ಸಂಘದ ಮುಂಡೆ 
ಪ್ರೆಜರ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅದರಿಂದಿಳಿದವರನ್ನು ಶಮಾ-ಮಲ್ಲರು 
ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ತರು. “ ಇದರ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಾರು?? 
ಎಂದರು ಕರೆಕ್ಟರ ದಂಪತಿಗಳು. ಇಬ್ಬರೂ “ ಭಯ್ಯಾ ” ಎಂದರು. ಭಯ್ಯಾ 
ನನ್ನು ನೋಡಲು ದವಾಖಾನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು. 


ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯ ಕಾಲಿನ ಹುಣ್ಣು ತೊಳೆಯುತ್ತ ಕೂತಿರುವ 
ಭಯ್ಯಾ ಬಂದೆ ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ. ಣೆ ಭಯ್ಯಾ ಮಾನವಾ 
ತೀತ'ನೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಅಂದರು. ಬಂದವರು ದಾದಾ ಭಯ್ಯಾರ ಸ ಸಂಗಡ 
ಸಂಘದ ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಹತ್ತಿದರು. ಒನ್ಮೆಲೇ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವ ಮಾನವಾಕೃತಿಯ ತೈಲಚಿತ್ರ ಸಾಹೇಬ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿತು. “ಈ ತ್ರೆಲಚಿತ್ರ ಯಾರದು? ” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಲು “ಇದು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೀವನಾಡಿ, ಸಂಘಸಂಚಾಕ ಅನಂತನದು” ಎಂದು ದಾದಾ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅ-ನಂ-ತ ಎಂಬ ಮೂರಕ್ಷರ ಸಾಹೇಬರ ಸತಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾರ 


ಜೇವದಾನ ೧೨೧ 


ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ “ When is he coming here? ಎಂದು 
ಸಾಹೇಬರ ಪತ್ನಿ ಕೇಳಿದರು. “ ಥೋಡೇಹೀ ದಿನಮೆ ಆತಾ ಹ್ಳೆ ಮಾ” ಎಂದು 
ಭಯ್ಯಾ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಅನಂತನ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಾಹೇಬ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಹೊರಟರು. ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಳಿಸಿ ದಾದ್ರಾ ಭಯ್ಯಾ ಬಂದು ಕೂತರು. 
ಆದರೆ ಟೇಬನ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಚಿಕ್ಕು. ಸಂಘದ ಹೆಸ 
ರಿನಿಂದ ದಾದಾ ಉಪಕಾರಪೂರ್ನ್ವಕ ಪಾವತಿಯನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದರು. 


x ೫ ಶೇ xk 


ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಯಾನಪೋ ನಿಸಸು ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕರೀಮ 
ಮತ್ತು ಮಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ತಾಸನಾಗಿದ್ದು ದಾದಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕರೀಮ 
"4 ನಹೀ ಸಾಬ ಮೈ ಜಾತಾ ಹುಂ” ಎಂದ. ದಾದಾರ ಎರಡು ತಾಸು 
ಗಳ ಉಪದೇಶ ಕರೀಮನನ್ನು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಕರೀಮ 
ಮಲ್ಲರು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ ನಿಂತರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಶಮಾ ಬಂದು, 
« ಭಾಬ್ಕು ಬಾಬು ಆಯಾ” ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಲು, 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರುವ ನೂತನ ದಂಪತಿ ಅನಂತ-ಸರೋಜರು. 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಘದ ಆವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 
ಆದರೂ ಭಯ್ಯಾನ ಮನೆ ಬೇರೆ, ಮಲ್ಲ-ಶಮಾರದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ, ಕರೀಮನದು 
ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ತೀರ ಹೊರಗೆ ದಾದಾ ಅವರದು. ಸರೋಜ ಶಮಾಳ 
ಸಂಗಡ ಹೋದಳು. ಅನಂತ ದಾದಾರ ಸಂಗಡ ನಡೆದ. ಭಯ್ಯಾ, ಮಲ್ಲ, 
ಕರೀಮರು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. ದಾದಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಪಾನ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. “ ದಾದ್ಕಾ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೇ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕಳಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. , ಆದರೆ ನನ್ನ ನವಕರಿಯ ಗುರುಗಳಾದ ಕಾದರಿಯನರು ನಾ 
ಮಂಜೂರ ಮಾಡಿ ಪರತ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಗಡವೇ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರ ಹೆಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುವ ಜಾತೀಯ ದಂಗೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು ನಲಗೊಂಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗ 
ವಾದ.ಆರ್ಡರೂ ಬಂದಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೇ ಕಾದರಿಯವರೂ ಹೋಗುವದರಿಂದ 
ನಾನು ಬರಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕೆಂಬ ಖಾಸಗೀ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ಮೀರುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಅನಂತ ತನ್ನ ಕಥೆಯ 
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ನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. 4 ಹೋಗಿ ಬಂದ ನಂತರ ಅರ್ಧ ಪಗಾರದ ಮೇಲೆ 
ಸೆನಶನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುನಿಯಂತೆ * ಎಂದು ದಾದಾ 
ಅಂದರು. 

ಅನಂತ ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುದ್ದೆಗೆ ಹಾಜರ ಆಗಲೇ ಬೇಕು, 
ಅನಂತ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಿರದಿದ್ದರೂ ನೂರಾರು ಜನರು ಬಂದು 
ಅನಂತನ ಭೆಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಕಲೆಕ್ಟರರ ಸವಾರಿ ಟೂರಿಂಗ ಮೆಲೆ 
ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಬರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಅನಂತ ಸಂಘದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ್ಯಾ ದಾದಾರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿ 
ಸಿದ. ಅನಂತ "" ನಾನು ಬಂದ ನಂತರ ವಿಶ್ವಶಾಂತಿ ಪರಿಷತ್ತು ಕರೆಯೋಣ ? 
ನಂದ, ಆ ನೋಡುವಾ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನಾಟ ! ಇಂದು ಇದ್ದ ನಾನು ನಾಳೆ 
ಇರಬಹುದೆ? ಅನಂತ” ಎಂದರು ದಾದಾ. “ಕೆಂನ್‌ ದಾದಾ ಐಸಾ 
ಕೆಂವ್‌ ಬೋಲತೆ ” ಎಂದು ನೊಂದವನಾಗಿ ಅನಂತ ನುಡಿದ. “ನಾ ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ಸರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. “ ಎಹೆ ಬಾತ ಪೂಛನಾ ಸ್ಟೆ ಕ್ಯಾ id 
ಎಂದರು ದಾದಾ. 

ಮಲಗಲು ಭಯ್ಯಾನ ಸಂಗಡ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಸರೋಜ 
ಳಿದ್ದ ಶಮಾನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಭಯ್ಯಾ ಅನಂತರ ಬಾಲ್ಯಜೀವನದ 
ಸಂಗತಿಗಳು ತೇಲಹತ್ತಿದವು. “ ಅಲ್ಲೊ ಅನಂತಾ, ಆ ವಿಮಲಾ ಎಲ್ಲೆ? ” 
ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. 4 ಓಿನೂ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಪಾ ಆಕೀದು. ಆಕಿ ಒಬ್ಬಾಕಿ ನಮ್ಮ 
ಸಂಘದ ಮೆಂಬರ ಆಗಿದ್ದರ ಎಷ್ಟು ಛಲೊ ಆಗತಿತ್ತ* ನೋಡು” ಎಂದ ಅನಂತ. 
ಆಮೇಲೆ ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಆಪ್ತಾಲೋಚನೆಯನ್ಕೂ ಮಾಡಿದ. ಸರೋಜ 

ಾಡ್ರಿ, ನನಗ ಈಗ ಮಲಕೊಂಡಾಗ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ರಿ, ನೀವು 

ಈಗ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಿಡ್ರಿ” ಎಂದಳು. “ಹುಚ್ಚಿ! ಕನಸೆಲ್ಲ 
ಖರೇ ಆದ್ರ ತೀರಿತ್ಯಲ್ಲ ಲಗೂ ಬರತೀನಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. 


ಮುಂಜಾವಿಠಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ಬೀಳ್ತೊಡಲು ನೂರಾರು ಜನರು 
ಸೇರಹತ್ತಿದರು. ಅನಂತನಿಗೂ ಏಕೋ ವ್ಯಥೆಯೆನಿಸಹತ್ತಿತು. “ಹೋಗು 
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ವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ವಿಧಿ 
ಹೋಗೆಂದಿತು. “ ದಾದಾ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ದೇವ ಕೆಲಸ” ಎಂದ. ಶಮಾ, 
ಸರೋಜರನ್ನು ಮುಂದೆ ಕರೆದು “ ನಾ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ ? ಎಂದ. ಭಯ್ಯಾನಿಗೆ ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಮನಃಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆ ನೀಡಿದ. “ಲಗೂ ಬರತೀನಿ” ಎಂದ. ಗಾಡಿ 
ಯಾವದಕ್ಕೂ "ಹೂಂ 'ಗೊಡದೇ ಓಡಿತು. ದಾದಾರು ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ಮುಂದೋಡಿದ. 

ಸರೋಜಳಿಗೆ ಅನಂತನ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಸ್ವಭಾವಜನ್ಯ ವೇದನೆ 
ಯಾದರೂ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯ ಸಡಗರವೆಲ್ಲ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ವೇದನೆ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆ ಎರನಿಸಹತ್ತಿತು. ಶಮಾನ ಸಂಗಡ ದಿನಾಲು 
ಸಂಘದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಹತ್ತಿದಳು. ಒಂದು ಕ್ಲಾಸಿನ 
ಶಿಕ್ಷಕಿಯೂ ಆದಳು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಸರೋಜಳ ಜೀವನ ಸಂಘಮಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಅನಂತ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿದ್ದರೂ ಒಲೆ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಸಂಘಕ್ಕೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಕುಲವಾಗಿತ್ತು. ಭಯ್ಯಾನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ದಾದಾ ಮುಂತಾದವರು ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಾರಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. “ಆಯಿಯ 
ಮಾ” ಎಂದರು ದಾದಾ. ಒಳಗೇ ಬಂದರು ಮೇಂಸಾಬರು. “ ಎಕ್ಸಕ್ಯೂಜ 
ಮೀ, ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಕಳದ ಹೋತು ನಾವು ಟೂರ ಮ್ಯಾಲೆ ಇದ್ದಾಗ. 
ಅವರು ಎಂದ ಬರತಾರ? ಅವರ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಪ್ಲೀಜ್‌ ಕೊಡತೀರಾ ಎಂದರು. 
£ ನಾವೂ ಅದನ್ನ$ ವಿಚಾರ ನಡಿಸಿನಿ ಮಾ. ಅವರು ಈಗ ನಲಗೊಂಡಕ್ಟ 
ಹೋಗ್ಯಾರ. ನಾವು ನಾಲ್ಕ ಪತ್ರಾ ಹಾಕಿದರೂ ಉತ್ತರಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ನಾನ 
ಹೋಗಿ ಬರತೀನಿ ” ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟಮನ್‌ ಬಂದು ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ದಾದಾರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಚ ಮೊದಲನೇ ಕಾಗದವೇ 
ಅನಂತನದು. 

" ನಾನು ಆರಾಂ ಇದ್ದೇನೆ, ಕೇಲಸ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಾದರೀಯವರ 
ಸಂಗಡ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದ ಅನಂತನ ಪತ್ರದ ಸಾರವನ್ನು ದಾದಾ 
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ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಆನಂದ. 
ಭಯ್ಯಾನಿಂದ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಪಾಕೀಟೊಂನನ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕಲೆಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬರ ಹೆಂಡತಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಭಯ್ಯಾ ಪಾಕೀಟ 
ಒಡೆದ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಚೆಕ್ಕು. 


ಪುನಃ ದಿನಗಳು ನಿಯಮದಂತೆ ನಡೆಯಹತ್ತಿದನು. ದಾದಾಗೆ ಕೆಲಸ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರೆಗೂ, ಅನಂತನಿಗೂ ಬೇಗನೇ ಬರಲು ಓಲೆ 
ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದರು. ಶಮಾ, ಸರೋಜರು " ದಾದಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ 
ಬಂದರು. " ಕೆಂವು ಬೇಟ? ಎಂದು ನಿತ್ಫನಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಸರೋಜಳ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು. “ ದಾದಾ, ಎರಡುಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಬಹಳ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೋಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೇದ ” ಎಂದಳು ಸರೋಜ. ಸಾವಿರಾರು ಶ್ರ್ರೀ- 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿ, ಬಾಳಿ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ದಾದಾರಿಗೆ ಸರೋ 
ಜಳ ಶೂಲಿಯ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. “ ಬೇಟ, ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನೀ ಮನ್ಯಾಗ 
ಇದ್ದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆ? ಎಂದರು. ಸರೋಜಳ ಶುಭೋದಯ ಜೀವನದ 
ಅರುಣ ಮೂಡಹತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಶೆಮಾಳಿಗೂ ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ಅಂತಪಾರ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. 


ಶಮಾ, ಸರೋಜರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಶಮಾ ಮನೆತುಂಬ ಕುಣಿ 
ದಾಡಿದಳು. ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಬರಲು ಓಲೆ ಕಳಿಸಿದಳು. 
ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ ದಾದಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಔಷಧ ಸರೂಗೆ ಕೊಡುವದನ್ನೇ 
ಮರೆತಳು. 

ಭಟ್ಟರು ಕೋಲಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಹೆಸಿರು ಬಳೆ ಹೆಸಿರು ಸೀರೆಯನ್ನು 
ತಂದರು. “ ಸೀರೆ-ಕುಪ್ಪಸ ಗಳ ಸಮಾರಂಭವಾಯಿತು. ಭಟ್ಟಿರ ಆನಂದ 
ವಿಲ್ಲೆ ನೊರಿತು. ಸರೋಜ ಮಗುನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬರತೀ ಏನವ್ರ ನಮ್ಮ್ಮೂ 
ರಿಗೆ” ಅಂದರು ಭಟ್ಟರು. ಸರೋಜ ನಾಚಿದಳು. ಶಮಾ ನಕ್ಕಳು. “ ಸರೋಜ್ಕ 
ನಮ್ಮ ರಾಯರು$ ಕಮಲಾಬಾಯರು$ ನೋಡಿದ್ರ ಬಹಳ ಛೆಲೋ ಆಗತಿ 


ತ್ರವಾ” ಎಂದು ಮಿಡುಕಿದರು ಭಟ್ಟರು. 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸರೋಜ ಇಳಿಯಹತ್ತಿದಳು. ಅಶಕ್ತತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮಲಗಿ 
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ಏಳಲೂ ಕೂಡ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ತುಂಬಿದ ಸರೋಜಳ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಅದು ಒಂದು ಸಿಂಗಾರವೇ ಆಯಿತು. 
ಜೇ ಜೆ x ೫ೇ 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮಲ್ಲನು ತಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಸರೋಜ 
ಅನಂತನ ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಹೋದಳು. ಆದಕೆ ಮೊಳೆ ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಫೋಟೊ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದು ಸರೋಜಳ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಿಡಲು ತಾಕಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಅತ್ತಳು. ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಕೊಂಡಳು ಪುನಃ 
ಆಯಾಸದಿಂದಲೇ ಎದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿಟ್ಟಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ದೇವ 
ನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಳು. ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ನರಳುತ್ತ ನೆಲಹಿಡಿದಳು. 
ಶಮಾ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆತಂದಳು. 

ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದ ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರೂ ದಾದಾರ ಸಂಗಡ ಬಂದರು. 
ಶಮಾ ತೀರ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ಮೇಲೆ ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ ದಾದಾ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರ ಹೆಂಡತಿ ಜ್ಯೋತಿಬಾಯಿಯೇ ನರ್ಸ ಕಲಸ ನಡೆಸಿ 
ದರು. ಖೋಲಿಯ ಬಾಗಿಲಗಳು ಮುಚ್ಚಿದವು... ಶಮಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರನ್ನು ಕರೆದಳು. “ಕರೀಮ, ನಾವು ಹಾಕೆದ ಪತ್ರಗಳು 
ಒಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟುವವಿಲ್ಲದಂತೆ ನೋಡೊ. ಈಗ ಪೋಸ್ಟ ಮಾಸ್ತರು 
ಅಂದ್ರು” ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. “ಇರಲಿ ಭಯ್ಯಾ, ಸರೋಜ ಸುಸೂತ್ರ ಹೆಡದ್ದು 
ಅಂದ್ರ ನಾವ$ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಹಾಂಗೂ ಆ ಕಲೆಕ್ಟರ ಹೆಂಡತಿನೂ 
ಬರತೀನಿ ಅಂದಾರ” ಎಂದ ಕರೀಮ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಸಪ್ರಗಾಗಿದ್ದವು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಾದಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಆತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಭಯ್ಯಾ “ಕೈಸಾ ಕ್ಸ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಬಹುತ ಸೀರಿಯಸ್‌ 
ಹೈ” ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ದಾದಾ ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಶಮಾ, 
ಮಲ್ಲರ ಕಾಲುಗಳೇ ಏಳದಾದವು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಚಿತ್ರ ಮೌನ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆಲೇ ನರ್ಸ ನಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದಳು. “ ಔಂw ೬ i” ಎಂದರು 
ದಾದಾ, 4 ಓ1] ಲಿ. ಇ. quite right ” ಎಂದಳು ನರ್ಸ. ಮರುಕ್ಷಣದ 
ಲಿಯೇ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚೀರುವ ಮಗುವಿನ ಧ್ವನಿಯು ಗಡಿಯಾರ ಬಡಕೊಳ್ಳುವ 
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ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ನಾದದೊಡನೆ ಕೂಡಿತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಂತಸದ 
ನಗೆ ಶೇಲಹತ್ತಿತು. ಅಂದು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಬ್ಬ. ಶಮಾಳಿಗೆ ಅದು 
ಯುಗಾದಿ. ಭಯ್ಯಾ, ಭಟ್ಟರ ಸಡಗರ ಹೇಳತೀರದು. ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಲ್ಲ 
ಬಂದವನೇ “ಅವ್ವಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದೀಯವ್ರ” ಎಂದ. ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಭಯ್ಯಾ “ನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಈಗ ಮಾತಾಡಬಾರದು? ಅಂದ. ಡಾ. ಫೆತ್ರಿಕ್ಸರು 
ಔಸಧೋಪಜಚಾರ ಯಥಾವತ್‌ ನಡೆದಸಿರು. “ ಅನಂತನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿರ 
ಬಹುದೇ? ” ಎಂದನು ಭಯ್ಯಾ. 


ಮುಂಜಾನೆ ಭಯ್ಯಾ ಮತ್ತು ದಾದಾ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ 
ಉತ್ತರ ಎಂಬಂಕೆ ಅದೇ ನಲಗೊಂಡದಿಂದತಂತಿ ಬಂತು. ದಾದಾರ ಕ್ಲೆ ನಡುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಭಯ್ಯಾ ಪಾಕೀಟು ಒಡೆದ. “ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಜಾತೀಯ ದಂಗೆ 
ಹತ್ತಿಕ್ಚುವಾಗ ಅನಂತರಾಯರಿಗೆ ಗುಂಡು ಬಡಿಯಿತೆಂದೂ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ಮೃತರಾದರೆಂದೂ' ಬರೆದಿತ್ತು. ತಂತಿ ದಾದಾ ಮತ್ತು ಭಯ್ಯಾರ ಜೀವ 
ತಂತಿಗಳನ್ನೇ ಕಡಿಯಿತು... ಭಯ್ಕಾನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ದಾದಾ ಸಮಾಧಿಸ್ಥನಂತೆ ಕೂತರು. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ನಡೆಸಿದರು. 


ಸರೋಜಳಿದ್ದ ಮಲ್ಲನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಭಯ್ಯಾ ಮಲ್ಲನನ್ನು ತೆಕ್ಕೆಬಿದ್ದು 
ಅಳಹತ್ತಿದ. ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಕಲ್ಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಕಠಿಣವಾದ ಭಯ್ಯಾನ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರುನೀರಾಗಿ ಮನೆತುಂಬ ಹರಿಯಿತು. 
ಹಸಿ ಮೈಯ ಸರೋಜ ಈ ಜಗವನ್ನೇ ಮರೆತಳು. ಅನಂತನ ಮರಣದ 
ಸಿಡಿಲಿನಂಥ ಸುದ್ದಿ ಸಂಘವನ್ನೆಲ್ಲ ಜರ್ಜರಿತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಸಂಘವನ್ನು 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ದಿವ್ಯ ಭಾನು ಅಸ್ತಂಗತನಾದ. ಬಗಲಗೂಸಿನಂತೆ ಸರೋಜ 
ಮನೆತುಂಬ ಉರುಳಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಮುಗ್ಧ ಶಮಾ ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಹಾಗೇ 
ನಿಂತಳು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟರು ಮಾತ್ರ “ ಸರೋಜಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ಸುಕುಮಾರನ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹಡಿಸಹತ್ತಿದರು. ಬಿರು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ದೀಪಕ್ಕೆ ಕೈಮರೆ ಎಷ್ಟಾ ಗಬಹುದು? 

ಅನಂತನ ಮರಣದ ವಾರ್ತೆ ಕಲೆಕ್ಟರ ಮತ್ತು ಅವರ ಪತ್ನಿಗೆ ಮರ್ಮ 
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ಘಾತವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸರೋಜಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದರು ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ರೈಸುವದು ಅನರಿಗೆ ಜೀವಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 


ಅನಂತನ ಚಿತ್ರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಘವೆಲ್ಲ ಸೇರಿತು, ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ನಡೆಸಲು. ಕಾಳದಿನದ ಕುರುಹು ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮೂಕವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಫೋಟೋವಕ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರರ ಸತ್ತಿ ಮಾತ್ರ ನಿಂತಳು. ಭಯ್ಯಾ ಬಂದು, “ ತಾಯಿ, 
ಇನ್ನೆಲಿ ಅನಂತ? ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು? » ಎಂದ. ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಲು 
ವಿಶ್ಚಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಾಗಲೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಣದ ಪಾಪಿ “ ನಿಮಲೆ ನಾನು? 
ಎಂದಳು. ಭಯ್ಯಾ “ ನಾ ರಹೀಮ” ಎಂದ. 


ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುನಿನ ಅನಂತನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಅನಂತದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 


ಅಮರನಾದ. ಜಾತೀಯ ಐಕ್ಯತೆಗಾಗಿ ಜೀವದಾನವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ. ಅನಂತನ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯದೆ ಹಾಗೆ ಉಳಿಯಿತು. ಅದು ಮುಗಿಯದ ಕೆಲಸವೆ? 


ಹದಿಮೂರನೆ ನರ್ಷಾರಂಭವಾಗಿದೆ! 
ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ಧಾರವಾಡ. 


ಸಂಪಾದಕರು: ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರ 
ವಾ. ಚಂದಾ ಅಂಚೇ ನೆಚ್ಚ ಸೇರಿ ೩ ರೂ. ಮಾತ್ರ 


ಅ ಪ್ರತಿ ಆಗಸ್ಬದಿಂದ ಅಗಸ್ಟದ ವರೆಗೆ ೬-೭ ಕಿರಣಗಳ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ೯-೧೦ ರೂ. ಬೆಲೆಯ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ-- ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 

ಅ ನಂದಾ ಹಣವನ್ನು ಮುಂಗಡವಾಗಿಯೇ ಕಳಿಸ ಸತಕ್ಸದ್ದು. ವರ್ಷದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದಾದಾರರಾದರೂ ಆ ವರ್ಷದ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸುವೆವು. 

ಅ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಮಾಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ಲಭ್ಯ ನಿರುವ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನೂ ಮುಕಾಲು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅಂಚೇ ವೆಚ್ಚ ಮಾತ್ರ ಅವರದೇ. 

ಅ ಆಗಸ್ವ ೧೯೫೫ಕ್ಕೆ ೧೩ನೇ ಬಾಜು ಗಡೆ 


—— ಹದಿಮೂರನೇ ನರ್ಷದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು -- 


ಜೀವದಾನ ನಾರಾಯಣ ಹುಲಗಿ, ಎಂ.ಎ. ೧--ಂ--ಂ 
ವಿದ್ಯಾ ಎನೈ ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಎಂ.ಎ. ೦-೧೨--೦ 
( ಅಜ್ಜೆನಲ್ಲಿನೆ-ಅಕ್ಟೋಬರ ೧೫ನ್ಕೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತನೆ. ) 


ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ( ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿ) ೨--ಂ--ಇಂ 

ಕನಸಿನ ಕನ್ನಡಿ ವೆ. ಮು. ಜೋಶಿ ೧--ಇಂ--ಇಂ 

ಇವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. 
ಪ್ರಕಟವಾ ದಂತೆ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಕಳಿಸಲಾಗುವದು. 


ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, 
ಭಗತಸಿಂಗೆ ಬೀದಿ, ಧಾರವಾಡ. 





